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Lidé žádné duše nemají
Někteří z nich ale mají psa
(Macl)

X–CVB
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Václav nejsoucí tady

Václav Burian už tu s námi není 11 let. Připomínáme si jej básnic-
kým festivalem, který vznikl po jeho odchodu na popud jeho přátel 
a blízkých. Cena Václava Buriana nese ve svém názvu i obsahu odkaz 
člověka, kterého si mnozí pamatují jako neúnavného kulturního hy-
batele, výborného překladatele, trefného publicistu komentátora, ale 
taky kumpána v Ponorce a dalších olomouckých hospodách v pěším 
dosahu Komenského ulice, vždy připraveného vést zasvěcené hovory 
„o čemkoli všedním, ale nějak zajímavém“.

V prvních letech se festivalu účastnili zejména ti, kdo Václa-
va osobně znali a byli mu blízcí – myšlenkově, přátelstvím, kusem 
společné cesty. Postupem času přímá vazba účastnictva festivalu na 
Burianovu osobnost ustoupila do pozadí: jak cena stárne, tak i mlád-
ne, a nejmladší básnířky a básníci už si jméno V. B. před příjezdem do 
Olomouce vyhledávají jako heslo na Wikipedii, aby alespoň zběžně 
zjistili, kvůli komu se to na Moravu vlastně trmácejí. Na českých 
polonistikách se ovšem Václav mezitím stal – vedle dalších vybraných 
jmen – státnicovou otázkou „Nejvýznamnější překladatelé z polštiny 
ve 20. a 21. století“.

Václav taky vstoupil do literatury, a to nejen jako autor, ale 
i jako postava: žije na stránkách prvního románu básnířky Ewy Lip-
ské jako „Moravan Vlašek“, jenž v sobě má „spoustu hrabalovského 
humoru a melancholickou něhu“, setkáme se s ním v cestopisném 
eseji Międzymorze, kde Ziemowit Szczerek vykresluje jeho kari-
katuru: „Seděli jsme v hospodě, v oblacích kouře, mezi statečnými 
poctivými břichy starších štamgastů mísících se s pružností a sex-
appealem omladiny. Kouřil jednu za druhou. Mluvil hodně, hodně 
o demokracii a unii a svobodě, byl jako Michnik a Havel dohromady. 
Měl sympatického kousavého pejska, co se neustále motal pod 
stolem.“ Szczerkovo první setkání s Vaškem. Obraz nám mnohým 
důvěrně známý, přesaditelný do některého z lokálů Krakova, Vilniusu 
nebo Vídně.

Václav Burian byl prototypem svobodného člověka – celý život 
si vlastně dělal, co chtěl, přestože mu cestu předkreslovaly vnější 
okolnosti. K publikování v novinách a časopisech si vybíral texty, 
které sám považoval za důležité, překládal výhradně věci, které 
přeložit chtěl. Entuziasmus, osobní angažovanost. Vědomě se pouštěl 
do činností, které se nevyplácejí: vydávání Listů, pořádání literár-
ních večerů, neúnavná propagace tvorby důležitých a zajímavých lidí 
z Polska, které u nás nikdo nezná. Neúnavná? „Pořád jen Polsko pro 
začátečníky,“ povzdechl si v roce 2010.
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Básník? Z jeho vlastní poezie toho máme k dispozici malinko – 
dvě sbírky, polskou a českou. Na tomto poli šetřil slovy i obrazy, 
svou tvorbu přitom glosoval s přirozenou skromností a humorem: 
„Za básníka se vlastně nepovažuji. (…) Může se ta poezie někomu 
nelíbit, ale obvinění z grafomanie mi asi nehrozí.“ Svůj talent věnoval 
jiným: Miłoszovi, Wojaczkovi, Krynickému, Wojtyłovi, Stasiukovi, 
Lisowskému, Engelkingovi, Mrożkovi. Básnictví jako služba, básnictví 
jako dialog.

Básník nejsoucí tady, jsoucí však v písmenech na papíře, v slo-
vech a myšlenkách vlastních i cizích, v imperativu věčné činorodosti.

Dírou po suku hleděl jsem do zahrady,
A přece zanechávám nápis:
Byl jsem tady.

V. B., Přítomnost

Jan Jeništa

Jak to všechno začalo 
čili Hodina nula Ceny Václava Buriana

Shodou osudových okolností jsem se ocitl na samotném počátku 
vzniku Ceny Václava Buriana, v její „hodině nula“ na rozhraní deváté-
ho a desátého října roku 2015 v olomouckém bytě Václava a Zuzany 
Burianových.
Zde malá vsuvka jako vyznání: Václav, můj novinářský, politický 
a lidský mentor od roku 2003, kdy jsem začal psát do Listů, mi byl 
jedním z nejvzácnějších; jedním z těch, jež mohli volat v kteroukoli 
denní i noční hodinu, a kterým se telefon bral vždycky. Naše noční 
telefonáty končívaly i tím, že jsem před půlnocí vyrážel z domu na 
jednu či dvě poličské desítky a půl popelníku červených marlborek, 
aby bylo tête‑à-tête dokončeno, co umdlévající telefonující ruka už 
nezvládla. Vzpomínám na dopolední černočerná espressa Illy se lžič-
kou domácího medu v jeho krásném bytě v přestávce mezi vařením 
a vyřizováním agendy Listů a nakladatelství Burian a Tichák. Tolik na 
vysvětlenou, jak jsem se ocitl kolem půlnoci u Burianů doma na after-
party bezprostředně po vzpomínkovém koncertě Vladimíra Merty 
a improvizovaném čtení poezie v olomoucké Hospodě U Musea čili 
Ponorce.

Tohle hospodské setkání „přesně rok poté“ bylo takříkajíc 
stále součástí terapie z kolektivního šoku, který jsme všichni utržili. 
Václavův náhlý odchod ve Vídni dne 9. října 2014 byl totiž v kroužku 
kolem Listů roven ráně egyptské. Ještě mám před očima pohnutý ob-
ličej Václavova bratra Martina, který jak uštknutý opakoval: „Je třeba 
něco udělat, aby z té hrůzy vzešlo něco dobrého a trvalého.“ Nikdo 
pořádně nevěděl co, až na Zuzanu, jež z nás všech byla nejpřesvěd-
čenější, že to musí být setkání básníků, překladatelů a intelektuálů ze 
všech Václavovi tak drahých středoevropských končin, samozřejmě 
včetně milovaného Polska. A také byla ochotna první ročník takové-
ho podujetí podpořit penězi a „něco s námi mladými rozjet“. Zbývalo 
jen vymyslet co, dát tomu jméno, formát, pravidla, místo a čas.

Snad jsem to byl já, kterého napadl název Cena Václava Buriana 
a také, že to má být živá soutěž básníků v originálních řečech střední 
Evropy. Přítomná rodinná přítelkyně, básnířka a klasická řecká filo-
ložka byla v té noční hodině plamenně proti. S pochybným argumen-
tem, že „v poezii nelze soutěžit jako na olympiádě“. Nonšalantně 
popírajíc, že součástí starořeckých olympiád (sic!) bývala básnická 
klání. Ovšem Zuzana, Martin i další Václavovi nejbližší: Tomáš Tichák, 
Leszek a Majka Engelkingovi, se mého nápadu nezalekli. A tak jsem 
jej začal rozvíjet.
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Pár dní nato (kolem dvacátého října) účastnil jsem se jisté 
přednášky v Praze a spal jsem ve Schwarzenberském paláci na 
Hradčanech. Cestou na druhou ranní kávu směrem na Malostranské 
náměstí jsme v několika esemeskách spolu s „mým Azraelem“, který 
mi v onen osudový večer zvěstoval smutnou zprávu z Vídně, kde sám 
byl, básníkem a rovněž tak přispěvatelem Listů Petrem Borkovcem, 
vymysleli formát prvního ročníku. Všechno jsem téhož dne tlumočil 
doma, a byla to má paní, básnířka a literární vědkyně, Sabine Eschg-
fäller, znalá básnických cen německojazyčných zemí, která navrhla, že 
taková soutěž musí mít bezprostředně po básnických čteních živou 
debatu mezinárodní poroty a také vlastní Cenu diváků. Zuzana s To-
mášem Tichákem pak trvali na druhé soutěžní kategorii, kterou jsme 
poněkud krkolomně nazvali Za kulturní přínos ke středoevropskému 
dialogu.

Před Vánoci t. r. pak na olomoucké poště u nádraží malý hlou-
ček přátel ověřil podpisy na dokumentech nově vzniklého Výboru 
pro Cenu Václava Buriana.

David Voda

Svátek středoevropské poezie

Děkuji. Vám všem – autorům a autorkám, čtenářům a čtenářkám, 
porotcům a porotkyním, překladatelům a překladatelkám, publiku – 
děkujeme za důvěru, za vaši přítomnost, pozornost. Díky vám mohla 
Cena Václava Buriana vyrůst do podoby, jakou má dnes. Už deset let 
spolutvoříte prostor, v němž se setkávají jazyky, poetiky a postoje, 
které dohromady utvářejí obraz středoevropské poezie. Děkujeme 
za každou myšlenku, každý překlad, každý přednesený verš. Bez vás 
by tu Cena nebyla.

Cena Václava Buriana vznikla jako snaha navázat na odkaz olo-
mouckého intelektuála, překladatele a publicisty, který věřil v otevře-
ný dialog mezi jazyky a kulturami. Postupně se vyvíjela a rozšiřovala, 
až se stala platformou, která propojuje středoevropské básníky 
a básnířky, překladatelky a překladatele, a která si klade za cíl udržo-
vat poezii jako živý a sdílený jazyk v regionu mezi Labem a Dněprem. 
Cena je dnes mnohem víc než soutěž – je to způsob, jak udržovat 
poezii v pohybu, jak o ní debatovat a jak ji prezentovat.

Do budoucna bych ráda posílila její roli i jako prostoru pro de-
batu – o tom, co středoevropská poezie dnes znamená, a co vlastně 
znamená střední Evropa. Věřím, že nejde o anachronismus, ale o kon-
cept, který je třeba neustále znovu promýšlet a aktualizovat. Střední 
Evropa pro Cenu není jen historická nebo geopolitická kategorie – je 
to místo hledání společných hodnot, sdíleného jazyka a citlivosti 
k odlišnostem. A poezie je pro takové hledání ideálním prostředím.

Jedním z největších úspěchů Ceny Václava Buriana za uplynu-
lých deset let jsou křížové překlady – každý ročník přinesl překlady 
autorských textů do všech jazyků Ceny. Bez překladů nelze hovořit 
o středoevropském literárním prostoru. A překlady poezie jsou 
obzvlášť vzácné – každý z nich je malý svátek. Mnohojazyčnost není 
překážkou, ale silou. V tomto ohledu je Cena Václava Buriana v re- 
gionu skutečně výjimečná. Výjimeční jsou i překladatele a překla-
datelky, díky kterým se tento nápad povedl. Mnozí z nich jsou také 
básníci, mnozí získávali a získávají ve svých zemích důležitá ocenění. 
Děkujeme, že s námi jste.

Jsme jediná středoevropská literární cena? V něčem ne, v ně-
čem ano. Existují vynikající ceny jako Angelus, udělovaná ve Vratislavi 
nejlepším středoevropským knihám přeloženým do polštiny. Cena 
Václava Buriana se však vydala jinou cestou – zaměřuje se výhradně 
na poezii a na původní jazyky. Jde nám o přímé setkání bez prostřed-
níků, o přítomnost hlasu a textu v jeho autentické podobě. To je 
směr, který považujeme za ojedinělý a potřebný.
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Letošní ročník je výjimečný – nemáme nominace, zato přiví-
táme v Olomouci laureátky a laureáty z minulých let. Společně si 
připomeneme, jak různorodá, živá a proměnlivá je současná středo-
evropská poezie. Možná se ukáže, že je někdy lepší neškatulkovat, 
nerozdělovat texty do kategorií, ale vnímat je v jejich celistvosti. 
Jen tak uvidíme, jak poezie dokáže překračovat hranice – jazykové, 
kulturní i politické. A Cena Václava Buriana s ní.

Zofia Bałdyga

Hospoda U Musea, Olomouc, 28. 9. 2016



Šapitó ve dvoře bývalé kanovnické rezidence ve Wurmově ulici, 
první azyl CBV, 28. 9. 2016



Milan Děžinský a Marie Iljašenko, přípitek ve výčepu 
Hospody U Musea, Olomouc, 28. 9. 2016



Tomáš Tichák, Marie Iljašenko, Jerzy Jarniewicz a Aleksander 
Kaczorowski, Hospoda U Musea, Olomouc, 28. 9. 2016



Hospoda U Musea aka Ponorka, Olomouc, 28. 9. 2016



Tomasz Różycki, Olomouc, 28. 9. 2017



Druhý azyl CVB v Divadle na cucky, Dolní náměstí, 
Olomouc, 28. 9. 2017



Divadlo na cucky, Olomouc, 28. 9. 2017



László Szigeti, Olomouc, 28. 9. 2017



Jarosław Mikołajewski, Olomouc, 28. 9. 2018



Andrzej Jagodziński, Mária Ferenčuhová, Michal Habaj, 
David Voda, Olomouc, 28. 9. 2018



Marcin Świetlicki a jazzová formace Zgniłość, Hospoda U Musea, 
Olomouc, 28. 9. 2018



Koncert Jurije Andruchovyče a kapely Karbido v Hospodě 
U Musea, Olomouc, 28. 9. 2019



Lukáš Sedláček, Peter Prokopec, Jurij Andruchovyč, 
Mária Ferenčuhová, Max Czollek a Martin Burian, 
28. 9. 2019



Aleksander Kaczorowski při rozhovoru s Jurijem Andruchovyčem, 
třetí azyl CVB v Divadle hudby, Olomouc, 28. 9. 2019



Zdeněk Brázda (Cipís), Leszek Engelking, Hospoda U Musea, 
Olomouc, 28. 9. 2019



Julia Fiedorczuk, Jan Jeništa, Lukáš Sedláček, Peter Prokopec, 
CVB, Divadlo hudby, Olomouc, 28. 9. 2019



Petr Borkovec v bytě Václava Buriana v Komenského ulici, 
čtvrtý azyl CVB, Covid/lockdown, 28. 9. 2020



Online autorská čtení moderovaná z bytu Václava Buriana, 
Covid/lockdown, 28. 9. 2020



Dagmara Kraus (online) a Petr Borkovec v bytě Václava Buriana 
v Komenského ulici, Covid/lockdown, 28. 9. 2020



Po vyhlášení vítězů v kuchyni Václava Buriana, Alexandr Jeništa, 
Zuzana Burianová, Martin Burian a David Voda, Covid/lockdown, 
28. 9. 2020



Improvizované online studio Muzea umění Olomouc, knihovna 
Václava Buriana, Covid/lockdown, 28. 9. 2020



Ondřej Macl, Olomouc, 28. 9. 2021



Sibylla Vričić Hausmann, Velké studio Českého rozhlasu Olomouc, 
Horní náměstí, pátý azyl CVB, 28. 9. 2021



Martin Pollack a Monika Sznajderman, 
Olomouc, 28. 9. 2021



Koncert skupiny Zvíře jménem podzim v Jazz Tibet Clubu, 
Olomouc, 28. 9. 2021



Dominika Moravčíková, Olomouc, 28. 9. 2022



Poème symphonique pro 100 metronomů Györgyho Ligetiho 
v podání orchestru BERG, Trojlodí Muzea umění Olomouc, pátý azyl CVB, 
28. 9. 2022



Báseň Halyny Kruk, Besední sál, Muzeum umění Olomouc, 
28. 9. 2022



Besední sál, Muzeum umění Olomouc, 
šestý azyl CVB, 28. 9. 2022



Veřejná debata poroty Ceny Václava Buriana, 
Olomouc, 28. 9. 2022



Katarína Kucbelová, Olomouc, 28. 9. 2023



Čtenář Bedekru CVB, Olomouc, 28. 9. 2023



Autorská performance Petra Borkovce a Prague Quite Music 
Collective, terasa Muzea umění Olomouc, 28. 9. 2023



Central – scéna pro živé umění, Muzeum umění Olomouc, 
sedmý azyl CVB, 2. 10. 2024



Porota CVB – Petr Borkovec, Sabine Voda Eschgfäller, Zofia Bałdyga, 
István Vörös, Tomáš Tichák, 2. 10. 2024



Zita Izsó, Olomouc, 2. 10. 2024
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Milan Děžinský (*1974, Kyjov) je český básník, překladatel a učitel. 
Vystudoval učitelství českého jazyka a angličtiny na Univerzitě  
J. E. Purkyně v Ústí nad Labem. Doposud vydal osm básnických 
sbírek, které charakterizuje civilní obraznost, existenciální hloubka 
a jemná ironie. V roce 2014 byl nominován na Drážďanskou cenu 
lyriky a v roce 2016 se stal prvním laureátem mezinárodní Ceny 
Václava Buriana za poezii. Jeho sbírky Slovník noci, Přízraky a Tajný 
život byly nominovány na cenu Magnesia Litera. Za svou sbírku 
Obcházení ostrova (2017) obdržel v roce 2018 cenu Magnesia 
Litera – Poezie. Jeho zatím poslední básnická kniha Šestý prst 
vyšla v nakladatelství Host v roce 2022. Kromě vlastní tvorby se 
věnuje překladu anglicky psané poezie. Pracuje jako učitel angličtiny 
v Roudnici nad Labem, kde také žije.

Jaro

Zkřehlé včely na květech,
pootevřených jak odchlípnuté nehty.
Pyl líně lne.
Choroš práší jarním vlhkem
jak zapařená mouka.
V krabaté kůře se líhne pozorný
obličej Theodora Roethka.
Vzduch voní jako paměť.
Ponrava pod sandálem
hloubí skulinu jak černou díru
v paralelním vesmíru. Její průsvitný
vnitřek se třese třaskavou budoucností ledku.
Minulost našla svou průrvu
a vlhce klouže vpřed, ale svět jásá.
Těsně před polednem
radlice vykloubí z hlíny vlhkou krysí lebku.

Milan Děžinský

MD
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Na Murteru

Vlny pleskají o dno člunu.
Kotevní provaz je napnutá šlacha.
Vítr je silný.
Slyšet není nic než vítr.

Co přichází z vnitrozemí, dusí se na břehu.
Obcházení olivovníků s mumií kočky.
Cikády pilují člověka jak nehet.

Jsi blízko k ničemu, jak jen je to možné,
než ti páteř napne tisíciletá ryba.

* * *

Tahle krása není pro mě
V májový večer tráva pod dotykem jihne

Je o něj opřená
Vzhlíží k němu s pootevřenými ústy
a hledá jeho oči
On si kouše ret a dívá se přes ni
na řeku, na kterou hlučně přistává pták

Taková krása není pro mě

Chci utkvět s nimi v téhle chvíli

Být svým stínem ve výhledu do zahrady
Dveřníkem své kočce

Milan DěžinskýMilan Děžinský
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Na život a na smrt

Světlo je tu ubohé, a když dorazí půlnoc
muži objímají sklenice

Hlava na rameni nedávného nepřítele

Jako by se všechno už stalo

Noční chůze podél otlučených zdí
Být ve tmě je jako být v něčím těle

Táhlý, znepokojivý skřípot vlaku
který pak stojí na kolejích tiše a nehybně

Smutek tě políbí do podpaží, vlhká, prudká rozkoš

Milan Děžinský

V den jako tento

V den jako tento, ponurý a vlhký,
kdy každý obrys obepíná tma
a kdejaký slizká mrcha leze z bláta
V den, který ze zpráv vyplavuje do černého 

písku řasy zla
vypravil jsem se před svítáním na vrch nad 

svým domem
a pozorně čekal na slunce
a když nakonec vzešlo z oparu lesa
nebyl jsem překvapen
– a stejně jako celý les, kopce, trávy a nebe
jsem mu pomáhal

Milan Děžinský
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Tomasz Różycki (*1970, Opole) vydal devět básnických sbírek (na-
posledy Hulanki & Swawole v roce 2024), dvě epické básnické skladby 
(naposledy Ijasz, Iljaš v roce 2021), dva romány (naposledy Złodzieje 
żarówek, Zloději žárovek, 2023) a také dva svazky esejů (naposledy 
Próba ognia. Błędna kartografia Europy, Zkouška ohněm. Bludná karto-
grafie Evropy, 2020). Je laureátem mj. Ceny Kościelských 2004, Ceny 
Josifa Brodského 2007, Ceny Václava Buriana 2017, Ceny Ambasador 
Nové Evropy 2020, Ceny Samuela Lindého 2023, Ceny Wisławy 
Szymborské 2023, Ceny Le Grand Continent 2023 a Literární ceny 
Města Varšavy 2024. Byl stipendistou Berliner Künstlerprogramm 
2018/2019 a Siegfried-Unseld Professorship na Humboldtově univer-
zitě v roce 2022. Žije v Opolí.

Básně přeložily Iveta Mikešová (s. 94–95) a Marie Iljašenko  
(s. 96–98).

13. Ostrygi i daktyle

Powiedz mi, jak byś chciała? Mamy tu owoce,
ser, wino, nasiona, mamy trochę przypraw
i kobiecą ulicę oraz męski lipiec,
i Kraków, trochę światła, za sobą epokę

genialną i straszliwą, przed sobą widoki
na jeszcze genialniejszą i jeszcze straszliwszą.
I mamy do wyboru trzy rodzaje życia:
możemy być bogaci i szczęśliwi, potem

szczęśliwi ale biedni, lub tylko szczęśliwi
i pal diabli finanse. Pytam o to w chwili,
kiedy się rozpadają korporacje, walą
wystawy i imperia, legendy futbolu

zaczynają faulować. Nadeszła już pora,
żeby to wszystko rzucić i trochę oszaleć.

Tomasz Różycki

TR
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Zapomniane mapy

Pojechałem na Ukrainę, to był czerwiec
i szedłem po kolana w trawach, zioła i pyłki
wirowały w powietrzu. Szukałem, lecz bliscy
schowali się pod ziemią, zamieszkali głębiej

niż pokolenia mrówek. Pytałem się wszędzie
o ślady po nich, ale rosły trawy, liście,
i pszczoły wirowały. Kładłem się więc blisko,
twarzą na ziemi i mówiłem to zaklęcie –

możecie wyjść, już jest po wszystkim. I ruszała
się ziemia, a w niej krety i dżdżownice, i drżała
ziemia i państwa mrówek roiły się, pszczoły
latały ponad wszystkim, mówiłem wychodźcie,

mówiłem tak do ziemi i czułem, jak rośnie
trawa ogromna, dzika, wokół mojej głowy.

Dwadzieścia siedem
(dla George’a Steinera)

Jesień już, a Bóg nadal majsterkuje
świat w szopie. W centrum handlowym na półkach
chaos i pustka, więc z pustego w próżne
leje. Dwadzieścia sześć wersji kosmosu,

wszystkie nieudane, ląduje w śmieciach,
czarnej dziurze za szopą, zwanej szeol
dla żartu, portal serio, lub odwrotnie,
kiedy wiatr i przeciąg. A właśnie klecił

kolejną wersję, gdy mu przerwał dzwonek
i kosmos wypadł mu z rąk. To ktoś w sprawach
z Prudnika? Spisać licznik? To za światło
rachunek? Naser mater, mówi, trudno

i darmo, oto świat, wreszcie gotowy.
Najwyższa pora na ważniejsze sprawy.

Tomasz Różycki Tomasz Różycki
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Szeregowy „Seneka”
(pamięci Romana Ratusznego)

Jak zawsze śmierć robi sobie zdjęcia z najpiękniejszymi.
Jej samej nie widać, jest za mała, jest najmniejszym
kwantem, podróżującym pomiędzy światami
od osobliwości do osobliwości, z całą galerią fotek,

jak księżna Thurn und Taxis na wakacjach w Italii
czy Kenii, pstrykająca boskie zjawiska, nim przepadną:
biały nosorożec, umierający Gal, gaj za Pienzą.
Albo to dziecko, żywe złoto. Od małego nie zgadzał się

na krzywdę. Idziecie ze mną czy będziecie tak patrzeć
jak skamieniali? Drogą do wolności była każda żyła
jego ciała. Przyjaciele trzy razy wychodzili po nie na ziemię
niczyją, ale nie ma ziemi niczyjej, jest wolny step,

nie ma niczyich dzieci, jest porzucona w jarze siostra,
wbity w glinę brat. Śmierć wie o tym aż za dobrze,
i spieszy się, w kadrze bawi krócej niż zeptosekundę.
Tylko czas różni chłopca od boga, jedynie czas.

Żadnych wierszyków

A najgorsza ze wszystkich jest poezja,
nikt jej nie lubi, a czytanie wierszy
to prawdziwy koszmar i nie wiesz nigdy,
co właściwie poeta miał na myśli.

Zamiast napisać to, co miał na myśli,
tak długo wymyśla, żeby napisać
w końcu absolutnie wszystko, z wyjątkiem
tego, co na myśli ma rzeczywiście

i z chytrą miną gryzmoli te swoje
Listy do Kamyka, Hamleta, Kota
w pustym mieszkaniu, do Ludożerców
albo do Biednej Mowy, ale nie chce

nic po ludzku do Ludzi, jak ty czy ja,
którzy kontakt z wierszem miewają w złych snach.

Tomasz Różycki Tomasz Różycki
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13. Ústřice a datle

Řekni, co bys chtěla? Máme tady ovoce,
sýr, víno, semena a trošku koření,
máme ženskou ulici a mužský červenec,
a Krakov, trochu světla a za sebou dobu

geniální a strašnou, a před sebou výhled
na ještě geniálnější a ještě strašnější.
A můžeme si vybrat z tří druhů života:
můžeme být bohatí a šťastní, anebo

šťastní ale chudí, anebo jenom šťastní,
čert vem finance, ptám se na to ve chvíli,
kdy se rozpadají korporace, kdy se hroutí
výstavy a říše a fotbalové legendy

začínají faulovat. Nadešel čas pustit
to všechno k vodě a trošku se spustit.

Zapomenuté mapy

Když jsem jel na Ukrajinu, byl právě červen,
šel jsem po kolena v trávě, býlí a pyly
kroužily ve vzduchu. Hledal jsem, ale blízcí
se ukryli hluboko pod zem, usadili

se hloub než mravenci. Ptal jsem se, kde po nich jsou
nějaké stopy, ale tráva rostla, listí,
kolem kroužily včely. Proto jsem si lehl
tváří přímo k zemi a říkal to zaklínadlo –

už můžete vylézt, je po všem. A země se
dala do pohybu, a v ní krtci a žížaly, a země se
třásla a mravenci se rojili a včely
létaly nad tím vším, říkal jsem, vylezte,

říkal jsem to zemi a cítil, jak mi roste
ohromná, divoká tráva kolem hlavy

Tomasz Różycki Tomasz Różycki
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Sedmadvacet
(pro George Steinera)

Už je podzim, a Bůh ještě pořád v kůlně
kutí svět. V nákupním centru na policích
chaos a prázdno, a tak z pustoty do prázdnoty
něco přelévá. Šestadvacet verzí kosmu,

všechny nepovedené, končí ve smetí,
v černé díře za kůlnou zvané z legrace šeol,
anebo vážně portál, anebo naopak –
to když fouká a je průvan. A zrovna kutil

poslední verzi, když vtom někdo zazvonil,
a vesmír mu vypadl z rukou. Je to někdo ze vsi?
Odečet plynu? Nebo účet za světlo?
Sakra práce, říká, je to těžký,

je to marný, ejhle svět, konečně je hotový.
A teď je čas na důležitější věci.

Další Seneka
(památce Romana Ratušného)

Smrt se vždycky fotí s těmi nejkrásnějšími.
Sama není vidět, je příliš drobná, je nejmenším
kvantem a cestuje mezi světy
od osobnosti k osobnosti, s celou galerií fotografií,

jako princezna z Thurn‑Taxisu na prázdninách v Itálii
nebo Keni, která cvaká všechny ty boží výjevy,  

dokud tu jsou:
bílý nosorožec, umírající Gal, háj za Pienzou,
anebo tohle dítě, tohle zlatíčko. Od malička odmítal

každou nespravedlnost. Půjdete se mnou,  
nebo se budete

jen tak koukat? Cesta ke svobodě mu tepala
v těle. Přátelé pro něj třikrát vyráželi do země
nikoho, ale neexistuje země nikoho, jen svobodná step,

neexistují ničí děti, jen sestra ležící ve škarpě,
jen do bláta zadupaný bratr. Smrt o tom ví příliš dobře
a spěchá, v záběru se objeví na kratší dobu,  

než je milisekunda.
Jenom čas odlišuje chlapce od boha, jenom čas.

Tomasz Różycki Tomasz Różycki
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Žádné básničky

Nejhorší ze všeho je poezie,
nikdo ji nemá rád a čtení básní
je skutečná noční můra a nikdy nevíš,
co chtěl básník vlastně říct.

Místo toho, aby napsal to, co měl na mysli,
strašně dlouho přemýšlí, a nakonec
napíše všechno, naprosto všechno kromě
toho, co chtěl doopravdy sdělit

a s výrazem chytráka smolí ta svoje
Poselství kameni, Hamletovi, Kočce
v prázdném bytě, Lidožroutům
anebo Ubohé řeči, ale nenapíše nic,

nic normálně lidsky, lidem jako ty nebo já,
kteří na báseň narazí leda uprostřed zlého snu.

Tomasz Różycki
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Michal Habaj (*1974, Bratislava), básnik a literárny historik. Vydal 
básnické zbierky 80-967760-4-5 (1997), Gymnazistky. Prázdniny 
trinásťročnej (1999), Korene neba. Básne z posledného 
storočia (2000), Básne pre mŕtve dievčatá (2003), Michal Habaj (2012, 
2. vyd. 2018) a Caput Mortuum (2015, 2. vyd. 2017). Posledné 
dve zbierky získali ocenenie Kniha roka v ankete denníka Pravda, 
zbierka Caput Mortuum tiež Prémiu Literárneho fondu v kategórii 
poézia. Reedícia prvých štyroch zbierok vyšla v súbornom vydaní 
pod názvom Spevy kyborgove (2020). Pod gynonymom Anna 
Snegina publikoval zbierky poézie Pas de deux (2003) a Básne 
z pozostalosti (2009). Je jedným zo spoluautorov experimentálneho 
básnického projektu Generator X: Hmlovina (1999) a Generator 
X_2: Nové kódexy (2013). Je tiež spoluautorom básnickej knihy 
The European Constitution in Verse (2009). Jeho básne boli 
preložené do väčšiny európskych jazykov a zaradené do mnohých 
medzinárodných antológií. Samostatné knižné výbery z jeho poézie 
vyšli v Mexiku (Nostalgia o Invierno en Bratislava, 2018) a v Nemecku 
(Erwachen, 2021), zbierky Caput Mortuum, Michal Habaj a Korene 
neba boli vydané v maďarskom preklade (2019, 2020, 2025). Nová 
básnická zbierka Poézia. Torzo vychádza na jeseň 2025.

Idaho, Connecticut

70 hodín som plakal
Potom som vyšiel do ulíc

A strieľal som
A strieľal som
Až kým ste sa všetci
Nedostali do neba

Ale nebolelo vás to
Ani mňa to nebolelo
Nebola za vás vyronená
Jediná slza

Len kvety jabloní popadali
Do blata
Len vaše telá zviezli sa
Na asfalt

Neplakal som
Strieľal som
A v duchu odriekal
Modlitbu za vaše mŕtve duše

Duše úradníkov sekretárok
Učiteliek právnikov senátora
Automechanika farmárov poštárov

Michal Habaj

MH
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Študentiek kurvičiek hostesiek
Synov a dcér
Bratov a sestier
Otcov a matiek

Strieľal som
A smial som sa
Slzy dávno osušené
Vašou bolesťou
Bolesť dávno vykúpená
Vašou krvou

Neplakal som
V ruke sa mi chvela tridsať osmička
V hrudi srdce kúpalo sa v krvi
Telá padali
Údy lietali
Ruky sa dvíhali a klesali
Tváre sa trhali na kusy
Krásne krásne ráno to bolo

Stál som uprostred námestia
A strieľal
A strieľal
Potom som vykročil do ulíc

Utekali ste predo mnou
V úcte hľadeli
Na moje v krvi vykúpané telo

A tvár a oči
Na moje ústa

Strieľal som
Strieľal som
Na starcov a ženy
Na deti a ich matky
Na tulákov i biznismenov
Každý ma právo dostať sa do neba

Ulicou sa rozliehala streľ ba a krik
Kvílenie zranených
Mlčanie mŕtvych

I teba krásavica v ružovom kostýme
I teba chlapček v livreji
I teba pošlem rovno do neba
K spravodlivým a vykúpeným

Strieľal som
Strieľal som
70 minút som strieľal
Húkačky húkali
Sirény zavíjali
Strieľal ako zmyslov zbavený
Ako ten čo sa pomiatol
A ja som strieľal
Ako ten čo našiel lásku
Ako ten ktorého poveril Boh

Michal Habaj Michal Habaj
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Vykonať spravodlivosť a milosť
Na tomto svete, Idaho, Connecticut

Strieľal som
Ó bože strieľal som
Do pravého kolena
A do ľavého ramena
Do hlavy
A do oka
Rovno do úst
A do hrdla
Do pŕs
A do brucha
Všade
Všade sa našlo miesto
Pre božie guľky
Všade sa našlo miesto
Pre božiu lásku

Strieľal som
A kráčal ulicami
Vykupiteľ
Spasiteľ
Ježiš Kristus z Idaha, z Connecticutu
Syn Boží
Posol pravdy a lásky
Váš brat v zbrani a vo viere

Húkačky húkali
Sirény zavíjali
Keď som to schytal
Do pravého ramena
A do ľavého kolena
A do brucha
A do hrude
Všade
Všade sa našlo miesto
Pre božie guľky
Pre božiu lásku
Pre bolesť Krista na kríži
Krista na ulici, Idaho, Connecticut

A ja som strieľal
A strieľal som
Klesal na zem
A strieľal
A bola to láska
Láska to bola
Nik nevyronil slzu za mňa
Nik neprišiel a nepohladil ma po tvári
Kristus, Kristus Pán, Idaho, Connecticut

Ležal som v kaluži krvi
V kaluži blata ako kvet jablone
Ako syn Boží
Boží bojovník
Spasiteľ

Michal Habaj Michal Habaj
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Húkačky húkali
Ulice kvílili
Bola to bolesť
Ktorú som vám priniesol
Bratia a sestry
Ležal som v kaluži krvi
A ktosi do mňa kopol
A ktosi do mňa kopol
A ešte raz

Kopnite si do mŕtvoly
Šepkal som
A moja duša
Moja duša
Stúpala rovno hore
Rovno k nebesiam
Rovno k Bránam nebeským
Kde ma už čakali
Kde ste ma už čakali
Bratia a sestry, Idaho, Connecticut

70 sekúnd som zomieral
Potom som vykročil do ulíc

A plakal som
A plakal som
Až kým ste sa všetci
Nedostali do neba

Múdrosť

Sovy
v tomto meste
zďaleka nepripomínajú
symbol múdrosti a poznania.
Vrhajú sa na bezbranných pocestných,
ktorých tváre rozdriapané do krvi
nikdy nenájdu posledný pohľad,
v ktorom oko človeka splynulo s okom dravca.
V tom pískavom zvuku,
čo sa vznáša nad hlavami turistov
vrhnutých do starého storočia
z čudných klietok času,
rozoznávame my,
ktorí ovládame stroj človeka
s pákami jeho emócií, slov a činov,
spomienku na návrat k čomusi,
čo navždy zostalo uzamknuté
v kresbách na stenách prvých jaskýň.
Vrháme sa vpred,
rukavicou v rukavici,
kovový hrot pysku
prechádza cez obrazovky,
až kým nenarazí na ľudskú kosť.
Dôsledne oberieme posledné mäso,
roztiahneme krídla
a storočie za storočím

Michal Habaj Michal Habaj
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nechávame rozvírené v prachu.
Vystupujeme z ohňa nahí a silní,
máme už svoje desiatky tisíc rokov,
zatiaľ čo ľudská háveď
sníva svoj sen o storočnici, aktívnej starobe,
lete na Mesiac.
Smejeme sa.
Padlí bojovníci
pripomínajú ježkov
vylúpnutých z panciera:
piskot výrov
storočie za storočím
vznáša sa nad krajinou –
dobytok nedýcha.
Určiť cieľ a neminúť –
tak znie príkaz
z riadiacej veže,
keď sovy
múdrymi tvárami
vrhajú sa k zemi –
drony cvičené na zabíjanie.
V tichých maskách
putujeme storočiami,
na brehoch jazera
dvíhame stĺpy dymu,
lebky a kosti,
tajné znamenia.
Teraz sa už modlíme k tebe,
ó Veľký,

až kým boží ľud
opäť neotvorí oči.
V tom okamihu
sovy zaútočia.
Keď tu teraz sedím
a počúvam ten piskot,
myslím na všetky obete,
čo v nočnom tichu navždy znehybnia.
Nikdy nespoznajú
dôvod svojej smrti,
iba oko človeka splynie s okom dravca.
Nasadím si tvár
a vyrážam.

Michal Habaj Michal Habaj
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Mŕtvota (úryvok)

Videl som kosáky a kríže, hákové hviezdy a židovské kladivá,
vytetované na čelách mladých mamičiek.

I.
Videl som padať deti do studní času
Ktorých dno sa strácalo ďaleko v budúcnosti
 
Až tam kde už nebolo miesto pre nič ľudské
Iba smrť
Kráčala proti času
V ústrety zvyškom života

Dotýkali sme sa tvárí, ktoré nám narástli akosi prirýchlo
Celkom nové tváre pre túto príležitosť
Vyhliadnuté na ľuďoch z minulých storočí
Sedia nám dobre ako kvalitne ušitý smoking
Iba sú trocha necitlivé na dotyk
Držia smog a neprepúšťajú krv
Ktovie či aj tieto sa po čase vyšúchajú a rozpadnú
Ako lacné deti z fariem 

Niekedy už nevieme, ktorým smerom plynie čas
Akoby bol koniec na začiatku a začiatok na konci
Akoby sme chytali sami seba za chvost
A v prachu spoznávali vlastné šľapaje 

Všetko čo vybudujeme bude zničené
Všetko čo zničíme bude vybudované

Niekedy, uprostred nekonečných nocí
Keď za oknami šumí ticho
Verím, že vtáci nie sú hoax

Počul som o človeku, ktorý počul spev slávika
Ale môžem tomu veriť?

Verím, že tu kedysi žil človek   
Verím, že sme boli stvorení človekom a z človeka 
Verím, že sme vyššia rasa vyšší druh

Verím, že domy majú svoje práva
Ale pochybujem, že existuje život na iných sieťach

Mám svoju predstavu o šťastí
V tej predstave niet miesta pre život
Nič iné však nepoznáme
Nič okrem života nám nikto nedal

Bájkam o smrti dnes už nikto neverí
Ako môže zomrieť niečo čo je živé?

Svet je to čo svieti
My, ktorí svietime sme svet

Michal Habaj Michal Habaj
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Studne času nikam nevedú
Krútia sa naprázdno
Aby prázdny priestor nebol sám

Je to párik na pohľadanie
Kiežby ľudia vedeli že všetko je živé
Že priestor a čas sú ich domovom
Že priestor a čas sú rodičia a ľudia že sú deti  

II.
Videl som svoj odraz v zrkadle
Pozeral sa na mňa a vykročil preč z rámu

Všetky moje životy dnes už nikto nespočíta
Všetky moje životy žijú vlastným životom
Životom bez života

Miesto kvetov pestujeme dáta
Dáta miesto kvetov kladieme na vlastný živý hrob
Na náhrobok kde ležia naše živé dáta

Sníval sa mi sen
Akoby to čo je navonok bolo zrazu dovnútra
A žilo vlastným životom zo mňa a či vo mne a či mnou

Počul som o takých čo tak žijú
A zabudli že z niekoho a či v niekom a či niekým
Ktovie či môže sa to stať každému
Ktovie či môže sa to stať všetkým

Niekedy mám pocit že nie som
Niekedy mám pocit že som ale niekde inde

Zo všetkých strán sa tam končí život
Studne stúpajú do výšky v nekonečnom víre
Pohlcujú všetko čo je živé

Berú nás a vracajú zas inde
Vtedy treba vykročiť von z rámu
A žiť svoj vlastný život
Akoby bol živý a naozaj

Uprostred takýchto nocí
Treba poprosiť svoj dom
Nech zatvorí okná, zhasne a uloží sa na spánok
V ktorom sa mu budú snívať sny o nových živých izbách 
O novom tele o novej tvári

Ktovie koľko taká tvár vydrží
Jeden celý sen a či dva

Kým sa celkom ošúcha a rozpadne
Kým vystúpi z rámu
Kým vypadne zo sna

Všetko čo máme sú teraz tieto naše tváre
Dotýkajme sa ich s pietou
Tieto dáta sú posvätné a živé

Michal Habaj Michal Habaj
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III.
Prečo si zabila dieťatko, ktoré som poslala za tebou
Musela som zostať v práci, ale ono sa ponáhľalo

Prišlo, ale malo inú tvár a iné telo
Nevedela som, že to je naše dieťatko

Michal Habaj
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Jarosław Mikołajewski (*1960, Varšava), polský básník a prozaik, autor 
reportáží i knih pro děti, esejista, fejetonista, literární kritik a překladatel 
italské literatury. Vystudoval Varšavskou univerzitu, magisterský titul 
získal v roce 1983, poté byl do roku 1989 asistentem na Katedře 
italianistiky. Od roku 1998 pracoval v deníku Gazeta Wyborcza. 
V letech 2006–2012 působil ve funkci ředitele Polského institutu 
v Římě. Přeložil mj. díla Danta, Petrarky, Michelangela, Leopardiho, 
Paveseho, Buzzattiho, Luziho, Pasoliniho, Ungarettiho, Montaleho, 
Fo nebo Collodiho Pinocchia. Publikoval dosud dvacet básnických 
sbírek: A świadkiem jest śnieg (A svědkem je sníh, 1991), Kołysanka dla 
ojca (Ukolébavka pro otce, 1994), Zabójstwo z miłości (Vražda z lásky, 
1997), Mój dom przestały nawiedzać duchy Wiersze z lat 1988–1998 (Můj 
dům přestali navštěvovat duchové. Básně z let 1988-1998, 1998), Nie 
dochodząc do Pięknej (Nedojít k Piękné ulici, 2000), Którzy mnie mają 
(Kdo mě má, 2005), Któraś rano (Někdy ráno, 2003), Coś mnie zmartwiło, 
ale zapomniałem (Něco mě rozrušilo, ale zapomněl jsem, 2008), Zbite 
szklanki (Rozbité sklenice, 2010), Na wdechu (Při nádechu, 2012), Wyręka 
(Výpomoc, 2014), Listy do przyjaciółki (Dopisy přátelům, 2017), Żebrak 
(Žebrák, 2016) a Basso continuo (Basso continuo, 2018). Už jeho první 
sbírka vzbudila pozornost a vysloužila si Cenu Kazimiery Iłłakowiczówny 
za nejlepší básnický debut a také Cenu sv. Bratra Alberta. Kromě toho 
Mikołajewski dvakrát získal Literární cenu Hlavního města Varšavy, za 
sbírku Zbite szklanki a knihu esejů Rzymska komedia (2011). V roce 
2016 byl mj. poctěn Cenou Beaty Pawlak za Wielki przypływ, reportáž 
o ostrově Lampedusa potýkajícím se s masovým přílivem uprchlíků. Jeho 
texty byly přeloženy do mnoha jazyků, výbory jeho básní vyšly anglicky, 
nizozemsky a italsky.

Básně přeložily Iveta Mikešová (s. 125–128) a Marie Iljašenko  
(s. 129–132).

Trumna z papieru

ten sen mnie rozgrzeszył
z deptanych konwalii

ulżył mi w krzyżu
zbitym jak pies

umarł mój ojciec a ja byłem tak biedny
że nie miałem na trumnę dla niego

musiałem zaoszczędzić nawet na grabarzach

wziąłem stary karton po gazecie ściennej
w szkole do której chodziłem trzydzieści lat temu

narysowałem szkielet czyli podstawę
tak jak uczono

potem krawędzie i wypustki
które trzeba posmarować klejem

wyciąłem tępymi nożyczkami dla dzieci
zagiąłem i powlokłem gumą arabską

z mniejszej części arkusza zrobiłem wieko
tak jak skrzynię
krawędzie wypustki nożyczki i guma

Jarosław Mikołajewski

JM
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nie pamiętam jak go do niej wkładałem
może wyglądałoby to nazbyt śmiesznie
jak na sen który przyszedł mnie zbawić

w każdym razie
wbrew najgorszym obawom
wieko zamknęło się szczelnie
i pewnie leżało na szczycie

jak mówiłem nie było pieniędzy na grabarzy
więc na odcinek z domu do kaplicy
wziąłem trumnę w ramiona

„dasz radę?”
„dam nie martw się mamo”

uniosłem była lekka jak trumna dziecka

łaska mi sprzyjała
bo choć arkusz był miękki
trumna trzymała się sztywno

ruszyłem przez miasto
park ujazdowski
dom partii
nowy świat

palce mi grabiały na mrozie
ale wytrzymywałem bez przekładania
z ręki na rękę i bez proszenia o pomoc

nie odpowiadałem na powitania ludzi
pewnie teraz mają mnie za chama

nie wstydziłem się ubóstwa
nie uważałem że przynosi ujmę pogrzebowi

miałem je za źródło zwykłej niewygody

w kaplicy
grabarze którzy przedtem mówili
że bez trzech stów nie ma o czym mówić
rozpłakali się widząc
jak próbuję wcisnąć się z trumną
w ciasną komorę drzwi obrotowych

uruchomili niewidoczny mechanizm
rozsunęli przegrody
i wyszli mi naprzeciw

po raz pierwszy nie patrzyłem na nich
jak na kruki
które nadfrunęły żeby odciąć mi ciało

po raz pierwszy poczułem
prostą wdzięczność za ulgę

Jarosław MikołajewskiJarosław Mikołajewski
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oddałem papierową trumnę w ich ręce
mój kręgosłup wzrósł jak młode drzewo
i wypuścił liście

po raz pierwszy w życiu miałem sen
bez wyrzutów sumienia

po raz pierwszy oddając ciężar
poczułem się nie cięższy lecz lżejszy

po raz pierwszy poczułem
że jestem dzieckiem które ma wszystko przed sobą

zmarłych pogrzebanych
niebo zadziwione
i ludzi przychylnych na ziemi

O zachodzie

ukrzyżuj ją
usłyszałem wycie

czarnowłosy chłopiec o uśmiechu amora
odchylił się i
harpunnik ze starego zdjęcia
przebił krótkim kijem meduzę
którą dzieci przelały z wiaderka
do żałobnego dołka na plaży

śpiew umierającej w przedostatniej chwili
dogonił odwrót czerwonego słońca

morski szum otulił go płaszczem

Jarosław MikołajewskiJarosław Mikołajewski
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Prośba o kępę drzew

pragnę mieć kępę drzew
tak jak pragnie się wody i chleba

taką polną
wykrojoną przez rolników
pośród jęczmienia lub żyta

nazwałbym ją lasem
dziczą

nigdy bym się nie zgubił
bo z jednego końca
widziałbym koniec drugi i trzeci
a także koniec lasu który nazywają życiem

z zadartą głową nad drzew koroną
nie traciłbym z oczu korony nieba

pragnę więc mieć las
a w lesie uchodźców z bangladeszu
z somalii i z życia

dom i własny cmentarz

co wieczór wychodzilibyśmy po śmierć
i na pomoc

za lasem na wielkim łóżku
spałaby śpiąca królewna

Jarosław MikołajewskiJarosław Mikołajewski
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Sonet do Laury

wiesz maleńka kiedy byłem chłopcem
którego oślepiały zielonkawe chmury
na widok ziarenka zaćmionego słońca
przykładałem do oczu zestawione dłonie

rozszczepiałem palce i robiłem z nich gniazda
w których wylęgało się jajeczko światła
nie wiem czy uwierzysz kiedy będziesz duża
lecz w tych krótkich chwilach słońce wirowało

i brało mnie w obrót
z nieprzytomną radością i ptasią powagą
i bałem się mówić o tym aż do dzisiaj

z lęku że ktoś przypnie mi łatę szaleńca
lecz ty mów o rzeczach których nie pojmujesz
I nie bój się światła i nie bój się świata

Rakev z papíru

ten sen mě rozhřešil
z dupání po konvalinkách

ulevil mi v kříži
zbitém jako pes

umřel můj otec a já jsem byl tak chudý
že jsem pro něho neměl na rakev

musel jsem šetřit dokonce i na hrobnících

vzal jsem starý karton z nástěnky
ze školy do níž jsem chodil před třiceti lety

nakreslil jsem kostru neboli základnu
jak jsme se to učili

potom hrany a záložky
které je třeba natřít lepidlem

vystřihl jsem je tupými dětskými nůžtičkami
přehnul a potáhl arabskou gumou

z menší části archu jsem vyrobil víko
stejně jako truhlu
hrany a záložky nůžtičky a guma

Jarosław MikołajewskiJarosław Mikołajewski
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nevzpomínám si jak jsem ho do ní ukládal
možná by to vypadalo až příliš směšně
na to že to byl sen který mě přišel spasit

v každém případě
navzdory nejhorším obavám
víko přesně přilehlo
a drželo pevně na vrcholu

jak už jsem říkal neměl jsem peníze na hrobníky
takže na ten kousek z domu do kaple
jsem rakev musel vzít do náruče

„zvládneš to?“
„zvládnu neboj mami“

zvedl jsem ji byla lehká jak rakev s dítětem

milost mi přála
a i když papír byl měkký
rakev držela pevně

vydal jsem se přes město
ujazdowský park
dům výboru strany
ulice nový svět

prsty mi tuhly mrazem
ale vydržel jsem to aniž bych si ji přendával
z ruky do ruky nebo musel prosit o pomoc

neodpovídal jsem lidem na pozdrav
určitě mě teď mají za sprosťáka

nestyděl jsem se za chudobu
nemyslel jsem si že je pohřbu na škodu

měl jsem ji za pouhý zdroj nepohodlí

v kapli
hrobníci kteří předtím říkali
že když nedám tři sta není o čem mluvit
se rozplakali když mě viděli
jak se snažím s rakví vměstnat
do úzkého prostoru otáčecích dveří

spustili neviditelný mechanismus
rozsunuli přepážky
a vyšli mi naproti

poprvé jsem se na ně nedíval
jako na krkavce
kteří přiletěli aby mi vyrvali tělo

poprvé jsem pocítil
prostý vděk za úlevu

Jarosław MikołajewskiJarosław Mikołajewski
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dal jsem jim papírovou rakev do rukou
má páteř vyrostla jako mladý strom
listí vyrašilo

poprvé v životě jsem měl sen
bez výčitek svědomí

poprvé jsem se zbavivší se tíhy
cítil ne těžší ale lehčí

poprvé jsem cítil
že jsem dítětem které má všechno před sebou

pohřbené mrtvé
udivené nebe
a přátelsky nakloněné lidi na zemi

Při západu

ukřižuj ji
uslyšel jsem řev

černovlasý chlapec s úsměvem amorka
se naklonil a
harpunář ze staré fotografie
probodl krátkým oštěpem medúzu
kterou děti přelily z kyblíku
do smuteční jámy na pláži

její zpěv předjímající smrt v předposlední chvíli
dohonil ústup červeného slunce

mořský šum ho zahalil pláštěm

Jarosław MikołajewskiJarosław Mikołajewski
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Prosba o shluk stromů

toužím mít shluk stromů
jako jiní touží po vodě a chlebu

takový polní
vykousnutý rolníky
vprostřed ječmene či žita

říkal bych mu les
divočina

nikdy bych se v něm neztratil
protože z jednoho konce
bych viděl druhý a třetí
a také ten konec lesu kterému říkají život

s hlavou zvednutou nad koruny stromů
bych neztrácel z očí korunu nebe

toužím mít svůj les
a v něm uprchlíky z bangladéše
somálska uprchlíky ze života

dům a vlastní hřbitov

večer co večer bychom chodili pro smrt
i na pomoc

za lesem na velké posteli
by spala spící královna

Jarosław MikołajewskiJarosław Mikołajewski
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Sonet pro Lauru

víš malá když jsem byl ještě chlapec
kterého oslepovaly zelenkavé mraky
při pohledu na zrnko potemnělého slunce
jsem k očím přikládal spojené dlaně

odtahoval palce a dělal z dlaní hnízda
ze kterých se pak vylíhlo vajíčko světla
nevím jestli tomu budeš věřit až budeš velká
ale v těch krátkých chvílích slunce vířilo

a bralo mě do kola
s nepopsatelnou radostí a ptačí důstojností
a bál jsem se o tom promluvit až do dneška

ze strachu že mě někdo nazve šílencem
ale ty mluv o věcech které tě přesahují
a neboj se světla a neboj se světa

Jarosław Mikołajewski
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Max Czollek (*1987, Východní Berlín) je členem berlínského 
básnického kolektivu G13 a spoluvydavatelem časopisu Jalta. Positionen 
zur jüdischen Gegenwart ( Jalta. Pozice k židovské současnosti). Jeho 
básnické sbírky vycházejí v nakladatelství Verlagshaus Berlin, naposledy 
Gute Enden (Dobré konce, 2024). Na podzim 2025 vyjde esej Alles auf 
Anfang. Auf der Suche nach einer neuen Erinnerungskultur (Všechno od 
začátku. Hledání nové kultury paměti) v nakladatelství Fischer Verlag 
(společně s Hadijou Haruna‑Oelker).

Básně přeložili David Voda a Sabine Eschgfäller.

1. 10. 17

zweig hat beim verzweifeln in petropolis nicht gefroren. 

feuchtwanger auf einer strandliege räkelte sich in 

vergoldeten pazifischen nachmittagen, folgte einer cloud. 

in portugal baumelt die stimmung wie lampions in einer 

moschee. urlaub als hohe feiertage, als verbot, bis zum 

abend über politik oder arbeit zu sprechen. poolwasser 

als zweite schicht fliesen, über die ein gummitoucan 

migriert, mit trikolore und hängendem kopf. bildrandig 

rankende blüten wie feshüte. würde sie gern näher 

beschreiben, aber jedes wort trägt mikroschichten farbe 

ab. darum werden wir alle als schwarz‑weiß aufnahmen 

enden.

Max Czollek

MC
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3. 10. 17

ob es wirklich nur bei worten bleibt, ob wir an den 

fjorden sitzen ohne zu weinen, ob wir nicht anstehen 

werden um dinkel, roggen, chia, ob wir an meere fahren 

ohne die eigene flucht zu planen, ob wir singend durch 

buchenwälder, ob wir die leeren flaschen zu containern 

statt tankstellen, ob die sicherheitszäune europas uns 

einsperren werden, ob die freundinnen einen verraten, 

ob wir wieder beten lernen werden vor hoffnungslosigkeit, 

ob geschichte unsere größte verletzung bleibt, steht noch 

dahin, steht alles dahin.

unsere gemeinsamen kriege

da ist die hosentasche, da der strohhalm, da das 

feuerzeug in der zigarettenschachtel aus papier, das ist 

unser land, unberechenbar wie april

das ist unser körper, eine durchgeschüttelte flasche 

krimsekt, die wir huckepack richtung morgenlicht 

tragen

die großväter pendeln an hochgebundenen armen, 

hängen in den ästen, süß wie birnen nach dem ersten 

frost

wind greift in die äste, rüttelt schulterblätter, 

passantenbefragung: warum geht das gedicht durch den 

körper und verletzt ihn nicht?

die keimfreien steine, die grellen streifen, die unreinen 

reime, über die jahre aufgetürmt zu unserem privaten 

mont klamott

das gras und wie es aus den körpern wächst als 

sprachloses befremden. es gab eine zeit da genügte es die 

augen zu schließen, schon waren wir zuhause

ich hörte eine geschichte knistern, himmel applaudieren, 

regen flüstern, pflaster fließen, als würde es schmelzen

Max CzollekMax Czollek
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aschetonnen die als gewehrschuss gegen die ziegelwand 

knallten. jedem hinterhof seine schrecksekunde 

todesstreifen

einen ort, der solche kanonen für uns pflanzte, muss man 

niederbrennen hast du gesagt und die passanten liefen

ich glaube gedichte müssen albträume sein, so 

schrecklich, dass wir schweißgebadet aus ihnen erwachen

dass sie sind wie die zeiten in denen wir leben, 

unweigerlich wie die verwüsteten tränensäcke meiner 

stadt

du fragst ob das eine metapher ist. ich erwidere: 

meine stolpersteine sind von der gasag, es stehen drei 

buchstaben darauf

im volkspark die figur mit hoch gerecktem schwert hat 

sich zu früh nach der zerstörung umgewandt darum 

schauen alle starr nach vorn

dazwischen füttern menschen enten, ranken 

stadtschlösser, apfelkuchenwarmer asphalt, das ganze 

verzichtbare fundament

nach der therapie fühlte ich mich wie ein sanierter altbau 

an einer befahrenen kreuzung, links die kriegsbrache, 

rechts der potsdamer platz

ich wäre gern der bademeister, der euch beibringt, um 

das eigene leben zu schwimmen. am grunde der havel 

wandern die steine

denke meine gedichte als lunte die in eure herzen reicht. 

eure ohren als letztes streichholz in meiner aufgeweichten 

packung

straßenbahnen als quetschkommoden, quietschende 

einschlafmelodien in der traumordnung der altbauten 

einer untergegangenen stadt

Max CzollekMax Czollek
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1. 10. 17

zweig si v petropoli zoufal a nemrznul. feuchtwanger 
se protahoval na plážovým lehátku v zlátnoucích 
tichomořských odpolednech, sledoval nějakej cloud. 
v portugalsku se vyvrací nálada jak lampiony v nějaký 
mešitě. dovolená jako vysoký svátky, jako zákaz mluvit 
až do večera o politice nebo o práci. voda z bazénu 
jako další vrstva kachliček, přes který migruje tukan 
z umělý hmoty s trikolórou a visutou hlavou. květy 
pnoucí se po okrajích obrazů jako fezy. rád bych je blížej 
popsal, ale každý slovo odbrousí další mikrovrstvy 
barvy. takže všichni skončíme jak černobílý fotky.

3. 10. 17

jestli to zůstane u slov, jestli posedíme u fjordů bez 
pláče, jestli vystojíme frontu na špaldu, žito, chiu, 
jestli pojedem k mořím bez toho, že plánujem vlastní 
útěk, jestli projdeme zpívajíce přes bukový lesy, 
buchenwaldy, jestli vyhodíme prázdný flašky do 
kontejnerů, a ne na benzinkách, jestli nás nakonec 
uvězní bezpečnostní ploty evropy, jestli nás jednou 
zradí přítelkyně, jestli se znovu z beznaděje naučíme 
modlit, jestli dějiny zůstanou naším největším 
zraněním, se ještě uvidí, vše se uvidí.

Max CzollekMax Czollek
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naše společné války

tam je kapsa, tam je brčko, tam je zapalovač v papírové 
krabičce cigaret, to je naše země, nepředvídatelná jako 
duben

to je naše tělo, protřepaná láhev krymského sektu, 
kterou neseme na zádech vstříc rannímu světlu

dědové kmitají na pažích přivázaných ve výšce, visí na 
větvích, sladcí jak hrušky po prvním mrazu

vítr sahá do větví, češe lopatky, anketa mezi 
kolemjdoucími: proč prochází báseň tělem a neublíží 
mu?

sterilní kameny, křiklavé pruhy, nečisté rýmy, 
nahromaděné během let v náš soukromý mont klamott

tráva a to, co vyrůstá z těl, jako cizí podivnost beze slov. 
byla doba, kdy stačilo zavřít oči a už jsme byli doma

slyšel jsem praskat příběh, nebe tleskat, déšť šeptat, 
dlažbu téct, jako by se roztékala

popelnice, které narážely na cihlovou zeď jak výstřely 
z pušky. každý zadní dvorek má svou vteřinu hrůzy, 
smrtící pás

místo, které pro nás zasadilo takové kanóny, je třeba 
spálit, řekl jsi, a kolemjdoucí utíkali

myslím, že básně musí být nočními můrami, tak 
strašnými, že se z nich budíme v potu hrůzy

že jsou jako časy, v nichž žijeme, nevyhnutelně jak 
zničené slzné váčky mého města

ptáš se, jestli je to metafora. odpovídám: mé kameny 
zmizelých jsou od gasagu, jsou na nich tři písmena

ve volksparku se postava s vysoko zdviženým mečem 
otočila příliš brzy po zničení, proto všichni zírají tak 
tupě vpřed

mezi tím lidé krmí kačenky, městské zámky klíčí, asfalt 
teplý jako jablečný koláč, celé zbytečné základy

po terapii jsem se cítil jako zrekonstruovaný starý dům 
na frekventované křižovatce, vlevo válečné pustiny, 
vpravo potsdamer platz

chtěl bych být plavčíkem, který vás naučí plavat o život. 
na dně havelu se potulují kameny

myslím své básně jako zápalnou šňůru vedoucí až 
do vašich srdcí. vaše uši jako poslední zápalka v mé 
rozmáčené krabičce

Max CzollekMax Czollek
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tramvaje jako rozmáčklé komody, skřípající 
ukolébavky v pořadí snů starých domů z jednoho 
zaniklého města

Max Czollek
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Dagmara Kraus (*1981, Wroclaw) studovala komparatistiku, dějiny 
umění a tvůrčí psaní v Lipsku, Berlíně a Paříži. Má doktorát z lite-
rárních věd. Nyní žije jako básnířka a překladatelka ve Štrasburku. 
Mezi její poslední publikovaná díla patří liedvoll, deutschyzno (2020) 
a esej Ankind der Tinten. Über Einfluß und „Einfraß“ (Podítě inkoustu. 
O vlivu a „vžírání“, 2018).

Básně přeložila Kateřina Klabanová.

liedvoll, deutschyzno moja

1
millionen flüchtige wörter stehen an
der grenze zu diesem gedicht
die beine in den bauch sich
schlange an der grenze

dunkle wörter, dunkle fremde
suchen nach zuflucht, wollen hier wohnen
verjaschmakt, betschadort, da warten
mummen von jenseits der pole

’sind welche von ungarn gekommen
zupełnie niedeutschałe słowa
drängen sich hier in die futura
ręce błagają, bebeten die grenzen

deine, deutschyzno moja

2
aber was soll ein gedicht mit den millionen
flüchtigen wörtern nur anfangen

es könnte mit ihnen kickern gehen
schlägts kickern vor
sie einladen zu bier, püree und kohlrouladen
oder eine reise machen an ein schönes wort
und ihnen die gegend zeigen, gegend

Dagmara Kraus

DK
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es könnte millionen wörter einfach schweigen
und müsste jetzt nicht gründeln, mörtel, münze
wrack und wub erleiden, schlackern, lecker
mords- und mergel, wiesz
es könnte wieder flippern wie am rastplatz
weil die zeit lang wird
und mit der tinka auffe kirmes gehn
sich in die zukunft sehen lassen
vom pinken clafoutisschafott im pelz

es könnte schützenfest und adlerschuss verpassen
und an der lippe laufen, wo die mimik hüpft
dann am grünen winkelwasser
in schnöden reimen kurz verschnaufen

auch könnte es doch ins olle haus
das haus am halben mond 1iehen
und dem fallmann hin und wieder
den fadengang von buche andiktieren

dabei könnte es aus dem kickern ’s kern
und all den kiciuśkitsch entfernen
und stattdessen andere wörter weiden
vielleicht fremde wörter heimen
raffig, diese flüchtigen, mehrbarwigen
die völkerball in föderalen hallen spielen
– aber millionen

abermillionen

doch bleibts bloß ein kern am kitsch
beim kern am kitsch

Dagmara KrausDagmara Kraus
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çatodas

drei sprachen sind zu groß für deinen mund, mein kind
kau dir an der kruste hier muskeln an, nimm
an floskeln tuste gut daran, te tłusteste zu meiden
ah, das wusstest du schon, na dann

drei sprachen sind zu groß für deinen mund, mein kind
die eine hockt noch schief im rachen, indes die anderen
auf angenähte tanten machen, wie damals die aus
liza stara vom saalrand der parade rara

drei sprachen sind zu groß für deinen mund, mein kind
sagst du bélier, verbrauchst du zu viel spucke
meinst du wichurę, zeigst aufs regenzuckeln
und rührst dir was aus drei familien, führst krudes

durch die fleur‑de‑lilien und setzt dort wechselbälger aus
kuckuckskinder, bülbülschinder, wie du wörtchen
aus drei sprachen klaubst, wie du urkreol verschraubst
was syntaktisch, synku, sich nie binden ließe

pfui, du fiese mutter, biest du, arge hast dein kind betrogen
um die eine muttersprache; alles dreimal: 3 x strachy
3 ça‑to‑das, selbdritt fällst durchs fehlerfach
deine zunge, kindlein, splisst: père, quoi to ist, äquator

sandalfon

sandalfon hört alles
wie für engel so üblich
aber wer hört ihn

erst heute hat ihn wieder eine angeschuhfen
aus der wüste angeschuhfen
zwar sankt alphons gewählt
aber sandalfon erreicht
was war ihr zu ohren gekommen
sie fragte ihn aus

	 wer hat dir so das fon versohlt
	 wer hat dich so vergeweihmöbelt
	 wer veranrichtete dich so übel zu
	 verschublädiert bist du
	 wie versitzsäckt
	 verstummerdienert

– man hat mich in ein gespräch verwickelkommodet
– jemand skandalöste mir dabei die riemchen
– ich wurde verschlappt
– und dann zabutonte und verbutsudante man mich

	 wer hat dich bloß so verfutont, sag
	 ich bin versesselt darauf, zu erfahren
	 ob es die war, die dich geschuhfen

Dagmara KrausDagmara Kraus
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– ja, die wars
	 sie sollte sich verschemeln
– vertaburettet mich denn niemand vorm verbillyen

Der gangwolf

		  wir wussten nichts von deinem haupt
nichts von dem erhabenen haupt. dein
ungeheures war uns unbekannt. der kopf
blieb uns verborgen. ein tor
-so nur  &  umbemannt
		  unbemannt umbenannt

wie etwas unbeschreibliches war er uns fremd
aus andrer zeit, die jacke auch, au‘ungekämmt
wie wesenheit, geprägt von dieser irgend un
-nahbaren würde. verschlossen was
						      & unergründet

		  doch aura: JA!, schoss auf zu größe. ein quell
des lebens strahlte stark; verhalt, gleichwohl
& falsche gänze, erinnerten, antik fast
		  an apoll

		  sein sein, das haar, das, haltung
mysterium war, was ihn erfüllte. wie unerwartet
kühlt uns och ein negativer kopf. entgingen kenntnis
		 	    haupt  &  geist – der art ich harrte
entzogen noch, am bahnhof gernsheim, herrn w
punkt soethes krollefeiner, blöndlich-
					     reiner, altersloser schopf

Dagmara KrausDagmara Kraus
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		  die kraft indes, die unermessliche
sie schien geheimnisvoll aus seiner brust zu wehn
ach zog uns an, sie wollte, dass vor den zwei
		  von drei madonnenfarben
& vor den vier der knopfesaugen wir, ihr zugedreht
bestehn

			   da sahn wir uns in abbildgier
erblickten nie das original – drum ahnung keine
von dem aug der seele. stattdessen räuspert sich
				      die gang-, die rattengraue
bahnkrawattenmahnerkehle:
						          flicht adam ihr denn
s knotenworgen? es bahnt sich, menno, janüscht
an; schlicht morgen!, ruf ich			         – ennet:
'm cRgn.
			 	       & glotze ins gigantenlicht

kratesisch

falls metrokles furzte
	 nieste she‑ra in alalias hallen
wenn metrokles furzte
			   hieße die dalila ihre zyste schallen
als metrokles furzte
			   ließ pelilas mägdlein ihren bürstkamm
	 fallen und erschrak.
auch metrokles
			     leise
				      was
				     	   ent
						         pur
							         zelte
								           …
er, sturzbetroffen, ab; will sich
	 gleich tothungern (großhast
von der rednerbühne; klęska hoffens), doch
	 die rüdenbrüne, bald des köterkrates frau
die lockige hipparchia, seine schwester, ungehalten, 

drauf:
	 „murz ab, sarchia; würste was.“
					        metrokles:

							           H‘
							         AUF.

Dagmara KrausDagmara Kraus
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Liedvoll, deutschyzno moja

1
miliony uprchlých slov postávají
na hranicích mojí básně
vystály tu už důlek, jsou
jako na trní, na pomezí

temná slova, temná a cizí
hledají útočiště, chtějí se tu zabydlet
pod rouškou jašmaku, začádorovaná
proudí sem, aby se tu zakuklila

pár jich přišlo přes maďarsko
neškodná hledají novou mekku
budoucnost vymodlenou
pro badíju i núrí, ty z harari

baladay ’almania

2
ale co si má báseň s miliony
uprchlých slov jen počít?

mohla by s nimi hrát slovní kopanou
dát si fotbálek,
pohostit je, nabídnout limonádu, špagety s kečupem
nebo se všemi těmi výrazy někam vyrazit
ukázat jim pole působnosti

nebo by mohla ty miliony slov prostě mlčet
nemusí křičet v sesypaných sutinách a prachu
střelách a kráterech, acháronach
v slzách se ráchat – víš?
žonglovat s nimi jako s hakysákem na odpočívadle
hrát si se slovíčky a vzít je na atrakce
nechat si vyložit jejich budoucnost
od kartářky v kýči boa a bižu

mohla by je vypálit, přesně mířená
nebo nechat uklouznout a pak se kousat do rtů
litovat jich a omlouvat se za ně
odbýt si je, oddrmolit v laciných rýmech

dát jim v léno dům
s půlměsícem
a nadiktovat nádeníkům
jak s nimi v tisku nakládat

nebo pochopit jejich význam
a bez cirátů je smysluplně používat
prorazit jim cestu do slovníku
beranidlem, ram, ram, ram,
hrát s nimi vybíjenou na pódiích
– před a s a za a pro miliony
miliony milionů
ale v povyku uniká podstata –
podstata povyku

Dagmara KrausDagmara Kraus
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Thetodas

tři jazyky se ti do pusinky nevejdou, broučku,
kousej kůrky, při námaze se ti nadělají svaly, abys
nemusel používat prázdné fráze, až
vyrosteš, a doufám, že to po úvaze neuděláš

tři jazyky se ti do pusinky nevejdou, broučku
ten jeden se ti vážně plete, a tímhle jenom hackneš
víš přece, že tě opravím, když řekneš verlyba –
copak je lyba a verká? Tak neříkej ani saalrand

tři jazyky se ti do pusinky nevejdou, broučku –
kde jsi viděl lamu, co že jsi jí drolil? copak to se smí?
potřetí: ty se nekrmí! že máš chuť na bušta? tak
buchtu nebo buřta? mě snad trefí šlak

ne, nebudeš si sednout na ten židel. sednu si – ne já, ty!
co že se ve škole probíralo? ne plo ani lalo! gété?
našpul pěkně pusu „goethe“. co zas motám?
no jo, vygůgli si to tam. jak loudnu – ty se loudáš. a jezte!

k večeři thetodasy, makaróny, kukaččí vejce hřejeme si
z kostek slov stavíme babylóny – a já věřím, že se nezeptáš
v tom trojím zmatku, co jsem za matku, ač je moje vina
že si mateřština vzala jinou vlast, cizí otčenáš

sandalfon

sandalfon má uši všude
jak to u andělů bývá
ale kdo slyší jeho

až dneska se do něj zase jedna obula
obula se do něj z pouště
vytočila sice sv. Alfonse
ale dovolala se sandalfona
a co se jí tak doneslo
vyzpovídala ho

	 kdo tě tak podrazil
	 kdo tě takhle zaskřínil
	 kdo tě tak ošklivě užidloval
	 došuplíkoval tě
	 přeseděl
	 vyčinil ti duši?

– musel jsem s někým komodovrzovat
– až se mi rozdrbaly podeveršve
– prodřely porážky
– a pak mě ten někdo vytentónoval a zavěsil mě

	 kdo tebou tak zafutónil
	 jsem jeden ušák, abych zjistila
	 jestli to byla ta, co tě odkopla

Dagmara KrausDagmara Kraus
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– jo, přesně ta
	 měla by se stolidět
– copak mě nikdo nevypodpostelí ze zakopnutí?

Dagmara KrausDagmara Kraus

Gangwolf

		  Nevěděli jsme nic o tvé hlavě,
neznali jsme vahlu vznešenou, tvou
nesmírnost nedozírnou. havla
nám zůstala skrytá. bys
-ta jen  &  přeobsazená
		  přeobsažná přesahující

snad že nevýslovná, tak cizí se zdála
z jiných dob, i ten kabátec, neučesaná
podstata sama, prodchnutá tou jaksi ne-
dostižnou výší. uzavřená snad
						      & neprobádaná

		  a přece aura: ANO! jasná výsostně. zdroj
života žhnoucí zazářil; pohaslý, přesto
& zdánlivě úplný, připomínal, anticky až
		  apollona

		  jeho bytí, kštice, ta, postoj
záhada jen, co bylo v něm. jak nečekaně
zchladí hlava, jež chybí. unikla znalost
			     mysl  &  duch – o jaké jsem stála
v ústraní, na nádraží libovůle, páně w
stop goethosův vír vlasů, plavá
					     ryzí, bezvěká hříva
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		  ale ta síla v ní, nezměrná
jako by tajemně z hrudi sálala
a přitahovala nás, chtěla, abychom před dvěma
		  ze tří madonských barev
& před čtyřma z knoflíků očí jí tváří v tvář
obstáli

		  lačnili jsme se podobat
a nedohlédli předlohy – nespatřili
oko duše. místo něj si na nádraží odkašlává
				      gang jako vlci, krysy šedivých
kazatelských chřtánů v kravatách:
						            spletl jim adam
uzel v hrdle? a už si to razí, sakra, tedajako
žejo; prostě zítra!, volám 			       – spíšne:
zi:tra.
			     & a zírám do záře gigantů

kratésština

bzdil‑li métroklés
	 kýchla she‑ra v halách města alalia
když métroklés bzdil
			   Delíla prý zvukům cysty nebránila
jak métrokés bzdil
			   služka Pelílina kartáč upustila
	 a zhrozila se.
i métroklovi
			   tiše
				    cosi
					      u
					          klou
						           zlo
							           …
zaskočen neblaze, zmizí; chce se
	 hned hladem utrápit (záplavu zášti
od řečníků čeká, potupu strašlivou), však
	 čeřnice nestoudná, záhy chlívného kratéta choť,
zvrkočená hipparchia, sestra jeho, bez rozpaků dí:
	 „klídek, posero; se stane.“
				      métroklés:

							       A
						          DOST.

Dagmara KrausDagmara Kraus



164 165

Ondřej Macl (*1989, Hradec Králové) vystudoval obory sociální práce 
a žurnalistika na Masarykově univerzitě v Brně, autorské herectví na 
DAMU a srovnávací literaturu na Univerzitě Karlově v Praze, kde 
obhájil doktorskou práci na téma České moře. Za knižní debut Miluji 
svou babičku víc než mladé dívky (2017) obdržel Cenu Jiřího Ortena. 
Následovala básnická sbírka K čemu jste na světě (2018), novela Výprava 
na ohňostroj (2019), politická satira Baban Rejdiš: Legenda o Bocianovi 
(2021) a sbírka básnických remixů Hrajte ještě dál (2025). Příležitost-
ně překládá (Roland Barthes, Oscar Wilde aj.). Věnuje se autorským 
performancím, většinou ve spolupráci s Annou Luňákovou, a pracuje 
jako editor Revue Prostor.

Předtucha

Lidé žádné duše nemají. Někteří z nich ale mají psa.

Je blíž než měsíc, když jdou spát.

Olíže je v půlce devátého snu, a tak mu vylezou doplnit 
obsah misky, a ještě ho přidrbnou za uchem.

Ocásek šermuje s prázdnotou a dojista má navrch!

Nedlouho po svítání se vydají na cestu kolem 
sousedského světa, očuchat si teritorium a sem tam 
stříknout vlastní zlaté aroma.

Vodítko se roztahuje, hned zas stahuje, a pouto je 
nejpevnější, když jdou na volno. V každé ulici jsou 
truhly s poklady, takzvané popelnice.

A každý sloup je totem nepoznané kultury.

Pejskař zdraví pejskaře a psi se otáčejí za svými zadečky 
jak bájný had uroboros.

Kdo jde víckrát denně za svým psem, je nejmoudřejší 
z cestovatelů.

Ondřej Macl

OM
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Jen prosím nečichat k mrtvému kohoutovi… I kdyby 
vám ležel u branky, honem zvedněte psa na prsa 
a vracejte se domů s bdělostí, jako byste přecházel 
otrávenou řeku. A ani vy se po něm neohlížejte. Možná 
ho odteď budete muset překračovat každý den.

Ondřej MaclOndřej Macl

Štědrá noc

Už nejezdíme autíčkama v pruzích  
na babiččině koberci.

Nešermujeme klacky mezi kondomy  
a injekčními jehlami.

Nečůrám na tebe z poschodové postele,
která se plavila panelákem jak koráb  

nočního veličenstva
(myslel sis, že to jenom cákla vlna).

Svezeš mě, zarostlý, stříbrnou Octavií  
do vlastního brlohu,

pouštíš mi hudbu a naléváš svůj nejvzácnější rum.
Vyprávíš, jak jsi na tom s penězma,
a s přílivem noci taky, jak jsi na tom s láskou
(ta žába tě mučí, ale hned zítra jí znovu zavoláš).

Být tady rodiče, už by nás poslali spát.
A zas bych nepostřeh, že je to mladší brácha,
s kým podnikám nejdelší životní vztah.

(A když chci zůstat ještě o noc dýl,
je poznat, že bys raději byl sám.
Vánoce skončily.)
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* * *

Dobrý den, majore Gagarine,
poslední dobou zdá se mi,
že jsme jen hosté na zemi,
raketou na Mars poletíme
zas ty a já.

Vzhůru k výškám,
lítat v oblacích jak kormorán.
Vzhůru do nekonečna a ještě dál!
Jen honem pojď — čas nečeká
a cesta naše daleká.

Tvý roky bláznivý chtěly křídla pro svůj let,
kdo tě zná, se vůbec nediví,
startujeme, připraveni k letu,
všetci nám môžu závidieť,
jenom mi olízni ucho…

Vyletěla holubička ze skály,
nebyla to holubička, byl to pták.
Neste mě, neste, ptáci do nebes,
až na vrcholky hor, nad střechy paneláků
z vlčích máků, ještě dnes a never more.

Na nebi ovce pastýř zahání,
jsme navždy spolu ztraceni,
nevymilovaní.
Nebuduť se báti zlého,
nebo Ty se mnou jsi,
největší z mých nálezů a ztrát.

Jsou‑li tam žáby taky?
S mírou, se vkusem žena točí glóbusem
a není zvyklá na nezájem,
někdy je fajn se trochu vzdálit,
na hrobech a rozcestích
jiných sester najde rej.

Spatřil jsem kometu, oblohou letěla,
chtěl jsem ji osahat – hvězdičko blýskavá,
mám život svázaný s tvým.
Chci vstát jak ptáci z popela,
zhasnu, odletím…

Září malý vůz.
Ty a vesmír jste se spojili,
hvězdu na čele máš,
majore, hvězdu na čele máš…
Má Ráchel, znáš dálku?

Čím jsem ti blíž, tím jsem ti dál.
Hvězdy jsou jak sedmikrásky nad Brnem –
v tej hĺbke je niečo z nás.

Ondřej MaclOndřej Macl
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* * *

Pro jiný horizont
vrhám se přes palubu
obytné lodi

nohama kopat tak dlouho
dokud se nepromění v ploutve

ale copak je tu kde nějaké moře?
jen příliv, odliv aut –
lapen do virtuálních sítí
v hlavním městě troskotám
a stárnu jako klaun

tady mě máte, čarodějky, bohémská šlechto, gigolové
lidé v proměně (jak já), ale nebráním se  

ani zbloudilým kněžím
příbuzným a konzervativectvu ve chvílích pochyb
jen mě račte učinit svým démonem,  

pokud ho potřebujete!
ať se vám zdají o mně horké sny (tohle píšu nahý)
čekám i na vás, kdo jste často samx
číslo mám 775 068 3111111111111
přidal jsem i své vysvědčení v první třídě

teďko už nás hodnotí
hlavně vzteklí chatboti
a nevíme, co přijde

Ondřej MaclOndřej Macl
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* * *

Když jde malý bobr spát,
máš, má ovečko, dávno spát.
Když se zamiluje kůň,
o čem se zdá medvědům?
Když tygr jede do Paříže,
jak lvové bijem o mříže,
my bijem o mříž, ducha lvi,
a my ji rozbijeme! –

Tím to končívá,
a to mě nebaví, nebaví,
hrajte ještě dál,
naposledy.

Ondřej Macl
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Dominika Moravčíková (*1992, Strečno) je poetka, prozaička a dok-
torandka muzikológie. V roku 2019 bola laureátkou súťaží Poviedka 
2019 a Básne SK/CZ 2019. V roku 2020 vydala debutovú zbierku 
básní Deti Hamelnu vo vydavateľstve Skalná ruža, za ktorú získala Cenu 
Nadácie Tatra Banka v kategórii Mladý tvorca. Pravidelne publikuje 
v literárnych a kultúrno‑kritických periodikách. Absolvovala tvorivé 
rezidencie vo viacerých slovenských mestách a v pardubických Auto-
matických mlýnech. V lete roku 2022 vydala prozaický debut s názvom 
Dom pre jeleňa vo vydavateľstve KK Bagala s ilustráciami umelkyne 
Miriamy Kardošovej. V súčasnosti pripravuje na vydanie druhú pro- 
zaickú knihu, ktorú budú sprevádzať ilustrácie Bronislavy Orlickej 
(CZ). V súčasnosti je štipendistkou Fulbrightovho štipendia, v rámci 
ktorého absolvuje výskumný pobyt na University of Chicago.

Strečniansky dom, prízemie

za tvojich čias sa zápal osrdcovníka
liečil penicilínom

v tej najmrazivejšej polhodine zimy
keď sa zježia sovy
aj potkany za garážou

si sa musela schúliť

/v mladom dome bolo potrebné schovávať sa
otvárať okno len kvôli cigaretám/

strávila si na liečbe celé týždne, možno mesiace
spomínaš si vôbec na to obdobie?

pamäť na chorobu
sa vždy líši od tej bežnej – žiť a dýchať
ako v obale z telíčka medúzy, či pod
hovädzou husičkou (švíkom na tele) spánkový
démon ti v takom stave zaševelí nebudeš

nevestou – obväzy
a prikrývky a krvaviny

DM

Dominika Moravčíková
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sa stanú tvojim hávom
(do nového domu – na druhý svet?)
dožila si sa vôbec závoja a ružičiek?

Strečniansky dom, pivnica

musím sa priznať, čítala som listy
ktoré ti manžel posielal z Bagdadu
našla som ich previazané tesniacou šnúrkou
v jednom zväzku a nebolo cesty späť

listy důvěrné

podľa toho viem – ten element,
vzor pod ihlou, prechádza na tomto mieste
z tela do tela, bez predlohy – vzorkovníka

počítam hodiny do ďalšieho
stretnutia

nervózna výšivka, švík

Dominika MoravčíkováDominika Moravčíková
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už nebývaš nad Olšanskými cintorínmi

ich nepokojní duchovia ti už nemôžu
cez okná vstupovať do spánku
zastihnúť ťa v najhoršej možnej chvíli, pri jedle a umývaní –

Beneš, Hrušínský, Kafka.

Tak ako vtedy,
aj v 21. storočí musíme

zničiť Európu

nanovo.

spolu

Svätá Barbora z Okoličného

Okoličným by som nazvala
zvieracie naháňanie vlastného chvosta

alebo blúdenie
po areáli nemocnice

(očný pavilón, oddelenie: oko a líce).

plášť a kalich, odber krvi:
čosi podobné.

zlátený závoj tvaruje sčernené ušné laloky

telo sa na telo (liečiteľné)
ešte nepremenilo.

Dominika MoravčíkováDominika Moravčíková
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zniesol si páva z jablone

malé páviatko, pávoča, ako ho nazval ten druhý chlapec.

nemal si na sebe v tej chvíli žiadne tričko, koža
vyzerala mimoriadne krehko,
napätá ako na krídle

a hoci si mohol byť v mnohých veciach
neistý, nemotorný, bez dostatočnej
intuície, zdalo sa, že v tomto prípade
sa všetko vyznačovalo znalosťou –

okamžite si pávoča správne uchopil, priložil
dlaň na sprvu nervózne pokrčené krídelko, elegantne,
akoby si odjakživa poznal túto gramatiku, a ono páva
bolo v tvojich rukách pokojné a tiché.

na noc si ho umiestnil do starej zafŕkanej skrinky.
na sene už kuracia kvočka zahrievala
ďalšie cudzie zárodky:

rozihrať, umožniť, vteliť.

nevyhnutnosť
silnejšia než túžba množiť seba.

Dominika Moravčíková
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Katarína Kucbelová (*1979, Banská Bystrica) je slovenská poet-
ka a prozaička. Vydala päť básnických kníh, novelu Čepiec (2019) 
a román Modrosleposť (2023). Obidve knihy boli nominované na 
niekoľko literárnych ocenení. Novela Čepiec získala Cenu literárnej 
akadémie Panta Rhei Awards, titul Kniha roka v ankete denníka 
Pravda a Cenu Nadácie Tatra banky a bola v shortliste stredoeu-
rópskej ceny Angelus. Prvé tri z jej básnických zbierok Duály (2019), 
Šport (2006), Malé veľké mesto (2008) vyšli v roku 2020 v reedíci vo 
vydavateľstve Drewo a Srd. Básnická skladba k bielej (2022) získala 
Cenu Zlatá Vlna aj Cenu Nadácie Tatra banky. Skladba k bielej vyšla 
v anglickom a macedónskom preklade a pripravuje sa jej maďarská 
verzia. Jej knihy, predovšetkým novela Čepiec, boli preložené do nie-
koľkých jazykov a jej básne pravidelne vychádzajú v rôznych zahra-
ničných antológiách. Pracuje ako kultúrna manažérka, spoluzakladala 
literárnu cenu Anasoft litera a do roku 2012 bola jej riaditeľkou. 
Od svojich štúdií na Vysokej škole múzických umení žije v Bratisla-
ve. S manželom vychováva dcéru.

k bielej (úryvok)

1
tri postavy stúpajú
bielym úbočím

nie je to sneh
len prežiarená suchá tráva

z tela vykĺzla váha
ako v rýchlosti
zostáva však na mieste

sú príliš nízko
nemôže povedať, že kráčajú

nemôže povedať, že stojí

dá sa to nazvať pohybom?

2
ostré vrcholy smrekov

nie je to sneh
len holé drevo
vo výške
v ktorej sa prehnal vietor
ako obrovská rotujúca vločka

KK

Katarína Kucbelová
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bol posledný rok zbytočný?

lyžiarku takmer zasiahol
padajúci dron

tesne pred nami zletel premočený konár
padol na auto
preliačenie na kapote
ihneď začalo združovať
kvapky
	
do jazera sa zrútil strom
konáre primŕzajú k ľadu
krehké ihličnaté spojenectvo

čo všetko nepočujeme?

les sa roztopí
v hmle
v ľade ako posledné svietia

diery
korene vyliezajú z hladiny

ostré boje, ktoré nevidíme
snehové vločky sa nakoniec rozplynú na vode

bez elektriny

učiteľka nám v škole povedala
že stredovek smrdel
jeho izba páchla tak isto
štipľavým dymom
potom a alkoholom
neskôr sa upil na smrť
pýtala som sa
prečo práve on
a nie niektorá z jeho starších sestier
alebo niekto z mladších bratov
všetci s ním predsa pili až do konca
a ešte ďalej
podvádzali?

do ich rodiny som prišla ako osvojené dieťa
najmladšieho zo súrodencov
bolo ich deväť
rodina ako je táto si vystačí
s vlastnými príbehmi
nedostala som ich meno
pokusy o výhodnejšie miesta
v komunite
boli vopred prehrané
nakoniec som sa ujala
pozície pozorovateľky
rodina ako je táto

Katarína KucbelováKatarína Kucbelová
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je plná príbehov
ktoré nemali byť
odkryté
rodina ako je táto
si vystačí
s vlastnými bojmi
o moc

v tom čase
domy takej veľkosti
staval len štát
hovorilo sa im
rekreačné chaty
lenže rodina na komunizmus srala
ich meno v komunizme prestalo byť
jasným spoločným ohniskom
čo by priťahovalo
zblúdených a opustených
a zároveň ich ohrozovalo
poskladali sa na vlastné
rekreačné zariadenie
hoci bez elektriny
kúrili si v peciach
svietili petrolejkami
chata bola nikoho a všetkých
a tak sa o ňu aj starali
nič nefungovalo
všetko sa používalo
keď režim padol

začalo sa končiť aj moje detstvo
už som tam nemusela chodiť
vtedy ich bolo osem
prestala som počítať
ich dom mi ostal v spomienkach
ako komunizmus v kocke
hoci mal šikmú strechu
všetko sa začalo rozpadať
skôr ako sa dokončilo
a nikdy sa úplne
nedokončilo ani nerozpadlo
nikto sa nesnažil predstierať
že ľudia si dokážu byť rovní

spádová udalosť
pre moje narodenie a dospievanie
bola revolúcia
svet si ju pamätá
ako pád múru
u nás však žiadne múry nepadali
ak nerátame steny stavieb
ktoré zmietli
nežné a zamatové zmeny
dvíhali sa a padali
ako opony
zvykli sme si chrúmať popcorn
tlieskať novým milionárom
verili sme, že opravia
kaštiele, paláce a zámky

Katarína KucbelováKatarína Kucbelová
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skôr ako sa ich múry
rozpadnú na kamene
nikdy mi nenapadlo počítať
či som sa narodila
dosť rokov po vojne
koľko je dosť
čo to znamená
a už vôbec nie
koľko rokov pred vojnou
pretože keď sa narodíte v diktatúre
myslíte si, že
všetko si vymysleli
jednoducho klamú
a nič nie je naozaj
ani vojna
plynové masky v škole

nevšímala som si
čo v tom dome visí
na stenách
vedľa krížov
čo v tom dome
dodnes
visí vo vzduchu

ako malá som chcela vedieť
či láska tečie žilami
spoločnou krvou
či sa majú radi aspoň oni

ale nevedela som si predstaviť
ako sa láska môže rozdeliť na toľko
dostatočne hrejúcich a svietiacich častí
aby sa dala nazvať láskou
ktorá ešte dokáže spájať
bolo ich jednoducho príliš veľa
lenže v tom dome predsa len vždy
niečo
svietilo a hrialo
hoci slabo
čosi
ich dokázalo spojiť
pri plameni, peci a fľaši
aspoň proti ostatným

Katarína KucbelováKatarína Kucbelová
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Zita Izsó (*1986, Budapešť) je básnířka, literární překladatelka, drama-
tička, redaktorka magazínu a webového portálu pro světovou literaturu 
1749.hu. Překládá z angličtiny, němčiny, španělštiny, francouzštiny a češ-
tiny, v současné době žije v Praze a Budapešti. Se svou první divadelní 
hrou, napsanou společně se sestrou, vyhrála dramatickou soutěž Ma-
ďarského rozhlasu. V roce 2012 jí byla udělena cena Attily Gérecze za 
nejlepší autorský debut za sbírku Ten – gerlakó (Bydlící v moři). Druhou 
sbírku vydala na podzim 2014 pod titulem Színről színre (Z barvy do 
barvy). Její třetí kniha vyšla roku 2018 a má název Éjszakai földet érés 
(Noční přistání). V roce 2019 získala cenu Mezinárodního literárního 
festivalu PesText. V posledních letech získala několik maďarských i me-
zinárodních stipendií. Její básně byly dosud přeloženy do více než deseti 
jazyků a její básnické sbírky vyšly v několika zemích. Její zatím poslední 
sbírku: Bekerített erdő (Oplocený les) vydalo budapešťské nakladatel-
ství Scolar Kiadó roku 2022, v českém překladu vyšla v nakladatelství 
Větrné mlýny v roce 2023.

Básně přeložil Robert Svoboda.

Kínai

Ilyenkor már korán sötétedik.
A kínai étterem pincére nem szereti
a mesterséges fényt,
de tudja, a vendégek miatt nemsokára
villanyt kell kapcsolnia.
Randim lesz, és
pont ide ültem be várakozni,
nézem a hatalmas ablakokon keresztül az órát,
ami alatt az emberek
találkozókat szoktak megbeszélni,
és próbálok arra gondolni,
hogy telik az idő.
A pincér arcán látszik,
legszívesebben a képembe vágná,
hogy ez egy étterem,
itt ilyenkor már vacsorázni szokás,
én pedig csak ülök a kávém felett,
csak azért rendeltem, hogy legyen jogom
a melegben várakozni,
valójában mindketten tudjuk,
hogy ilyen későn már úgysem fogom meginni.
Nálam van a kedvenc könyvem, és
most, ahogy kinyitom, észreveszem, hogy
nincsenek már benne a kávéfoltok,
mielőtt elmentem tőled,
kicserélted egy újra,

ZI

Zita Izsó
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vagy lehet,
hogy igazából benne sem voltak,
hiszen először mindig
a rossz dolgokat felejtjük el,
vagy legalábbis nem hisszük el,
hogy újra megtörténhetnek.
A pincér egyfolytában kijárkál a mosdóba
lekapcsolni az égve hagyott villanyt,
mert megzavarhatja azokat,
akiknek már hozzászokott a szeme a sötéthez.

Előre nem látható komplikációk

Egy dugóban ülve hívtak fel a hírrel,
és már túl késő lett volna kiszállni.

Pedig ha utána mennél, ahogy tervezted,
amikor szóba került,
mi lesz, ha ő megy el előbb,
leállna az egész város forgalma,
összeütköznének mögötted az emberek,

egymást okolnák, és először fordulna elő,
hogy mindenkinek igaza lenne,
mert senki sem hibáztatható,
előre nem látható komplikációk voltak,
és a protokoll szerint jártak el,

mindenki elkésne mindenhonnan,
egy tanár nem érne be a dolgozatra,
egy apa lekésné a lánya diplomaosztóját,
valaki előtt felszállna a repülő,
de mindez nem érne fel azzal,
hogy holnap reggel nem zárkózik be
előtted a fürdőszobába,
és nem égeti oda a reggelit.

És te csak araszolsz a dugóban tovább,
oda mész,

Zita IzsóZita Izsó
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ahova jobban belegondolva
talán soha sem is akartál,

és csak haladsz, kezeled a váltót,
tekered a kormányt,
néha‑néha rálépsz a gázra,
működtetsz valamit magad körül,
ahogy nemsokára a testedet fogod,
amikor kényszeredetten magadba
tömsz egy‑egy falatot.

Első találkozás

Amikor meglátogatod a kórházban,
már nem tudja, ki vagy.
Mintha most lehetnél először önmagad.
Életedben először nem vár el tőled semmit,
nem tesz megjegyzéseket, hogy áll rajtad a kabát,
nem kérdezi, találtál‑e végre valakit.

Nem is esel kétségbe, mint a többi rokon.
Nem kérdezgeted: tényleg nem ismersz fel?

Hanem azt mondod, véletlenül tévedtél be a szobájába,
mert hallottad, hogy dúdolgat.

És megkérdezed, nem volt‑e régen énekes véletlenül,
aztán látod az arcán, hogy hirtelen  

kitörlődik a fejéből
a sikertelen felvételi, és az irodában eltöltött  

harminc év,
mert most ismeretlenek mennek be a szobájába,  

csak hogy hallják
az énekét.

Zita IzsóZita Izsó
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Kezeink

Sok mindenre megtanított.
Például arra, hogy ha piskótát készítesz,
a sütő ajtaját nem szabad kinyitni, mert összeesik.
Ugyanígy nem tanácsos idő előtt megkérdezni
a férfiakat, szeretnek‑e.

Ha megemlíted neki
ezeket a dolgokat, azt mondja,
ilyenek az emberek. Legtöbbször az el sem hangzott
mondatokat jegyzik meg,
és utána évekig kínozzák vele magukat.

A jógaórán megtanítottak,
hogyan érintsd meg úgy saját magadat,
mintha te lennél a saját anyád.
Ez csak azért volt nehéz,
mert a kezeidet pont tőle
örökölted.

Ennek a kéznek fogtad rá a két ujját
gyerekkorodban, amikor cowboyosat játszottál,
mintha egy pisztoly csöve lenne,
miközben mindketten tudtátok,
hogy úgysem fogod tudni megvédeni magadat tőle.

Tévedések

Amikor legközelebb meglátogatom,
már nem hiszi el, hogy a hegyek mögé lebukó nap
felkel a földgolyó másik felén,
azt képzelni, hogy a földbe süllyedt
és neki kell kiásnia.

Nézem a gödröket,
amiket éjszaka ásott a kertben,
és egy pillanatra elképzelem,
mi lenne akkor,
ha tényleg kipattanna a földből a nap,
mint egy víz alá nyomott labda,
amivel annyi nyáron át játszottunk,
és amiről azt hittük, hogy a miénk,
pedig amíg aludtunk,
a földgolyó másik felén
másik gyerekek játszottak vele.

A rozsdásodó kertkapun
még ott van a harapós kutya felirat,
a ház előtt néha elsétáló
kirándulók azt hihetik,
egy kutya teszi
tönkre éjjelente a keretet,
de még csak az kellene,

Zita IzsóZita Izsó
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hogy legyen itt egy lény,
aki elhiszi, hogy jó vagyok,
örül nekem, ha megérkezem,
és megnyalja a kezem.

Čína

Touhle dobou už se brzo stmívá.
Číšník v čínské restauraci nemá rád
umělé světlo,
ale ví, že kvůli hostům bude muset
za chvíli rozsvítit.
Já mám mít rande a
sedla jsem si čekat zrovna sem,
obrovskými okny se dívám na hodiny,
pod kterými si lidé
den co den domlouvají schůzky,
a zkouším myslet na to,
že čas uplývá.
Číšníkovi je vidět na očích,
s jak velkou chutí by na mě zařval,
že tady jsme v restauraci,
kde se v tuhle denní dobu už večeří,
a já si tu klidně sedím nad svojí kávou,
dala jsem si ji jen proto, abych měla právo
čekat hezky v teple,
ve skutečnosti oba dva víme,
že tak pozdě už ji stejně nevypiju.
Mám s sebou svoji oblíbenou knihu a
teď, jak ji otvírám, si všimnu, že už
v ní nejsou kolečka od kávy,
než jsem od tebe odešla,
vyměnil jsi mi knihu za novou,

Zita IzsóZita Izsó
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nebo v ní
možná ani žádné skvrny nebyly,
vždyť jako první vždycky
zapomínáme ošklivé věci
nebo aspoň nechceme věřit,
že by se mohly znovu stát.
Číšník každou chvíli odchází na toaletu
zhasínat světlo, které někdo nechal svítit,
protože by mohlo vadit těm,
jejichž oči už jsou uvyklé tmě.

Nepředvídatelné komplikace

Seděl jsi v dopravní zácpě, když ti volali tu zprávu,
a vystoupit, na to už bylo moc pozdě.

A přitom kdybys jel za ní, jak jsi měl v plánu,
když se mluvilo o tom,
co bude, jestli dřív odejde ona,
zkolabovala by doprava v celém městě,
lidé za tebou by do sebe naráželi,

jeden druhého by obviňoval a poprvé by se
stalo, že by každý měl pravdu,
protože nikdo za nic nemohl,
byly to nepředvídatelné komplikace
a postupovalo se podle protokolu,

všichni by se odevšad opozdili,
učitel by nepřišel včas na písemku,
otec by zmeškal promoci své dcery,
někomu by před nosem uletělo letadlo,
ale nic z toho by se nedalo srovnat s tím,
že tě zítra ráno nepředběhne a
nezavře se do koupelny
ani nepřipálí snídani.

A ty se krokem ploužíš dál v té zácpě,
jedeš někam,

Zita IzsóZita Izsó
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kam jsi, když se nad tím zamyslíš,
možná vůbec nikdy jet nechtěl,

přesto se pohybuješ vpřed, dlaň na řadicí páce,
točíš volantem,
občas i šlápneš na plyn,
něco kolem sebe udržuješ v provozu
a brzo tak naložíš i se svým tělem,
až se proti své vůli přinutíš
zhltnout několik soust.

První setkání

Když ji navštívíš v nemocnici,
už neví, kdo jsi.
Jako kdybys teď poprvé mohla být sama sebou.
Poprvé v životě od tebe nic nečeká,
nekritizuje tě, jak máš oblečený ten kabát,
neptá se, jestli sis konečně někoho našla.

Však si taky nezoufáš jako ostatní příbuzní.
Nevyptáváš se jí: opravdu mě nepoznáváš?

Ale řekneš, že jsi k ní do pokoje zabloudila náhodou,
protože jsi slyšela, jak si prozpěvuje.

A zeptáš se jí, zdali dřív náhodou nebyla zpěvačkou,
pak vyčteš z její tváře, že se jí najednou  

vymazaly z hlavy
nevydařené přijímačky a třicet let strávených 

v kanceláři,
protože teď za ní chodí do pokoje neznámí lidé,  

jen aby si poslechli,
jak zpívá.

Zita IzsóZita Izsó
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Naše ruce

Hodně tě toho naučila.
Například že když pečeš piškot,
nesmíš otvírat dvířka trouby, jinak těsto spadne.
A stejně tak není radno se příliš brzy ptát
mužů, jestli tě milují.

Když jí všechny ty věci
připomeneš, řekne ti,
takoví jsou lidi. Nejčastěji si zapamatují věty, co
nikdy ani nezazněly,
a pak se jimi dlouhá léta trýzní.

Na hodinách jógy tě naučili,
jak se máš sama sebe dotknout tak,
jako bys byla svoje vlastní matka.
To bylo těžké jenom proto,
že jsi svoje ruce zdědila
právě po ní.

Dvěma prsty té ruky jsi na ni mířila,
když sis jako malá hrála na kovboje,
jako by to byla hlaveň pistole,
ale přitom jste obě dvě věděly,
že ubránit se jí se ti stejně nikdy nepovede.

Omyly

Až k ní příště přijdu na náštěvu,
už neuvěří, že slunce zapadající za hory
vyjde na druhé straně zeměkoule,
představuje si, že se propadlo do země
a ona ho musí vykopat.

Dívám se na jámy,
které v noci vykopala na zahradě,
a na okamžik si představím,
co by bylo,
kdyby ze země opravdu vyskočilo slunce,
jako míč zatlačený pod vodu,
se kterým jsme si tolik roků v létě hráli
a mysleli jsme si, že je náš,
ačkoli zatímco jsme spali,
na druhé straně zeměkoule
si s ním hrály jiné děti.

Na rezivějící zahradní brance
je ještě nápis pozor zlý pes,
výletníci jdoucí občas kolem
domu si mohou myslet,
že po nocích zdejší
zahradu ničí nějaké psisko,
ale už vážně nechybí nic jiného,

Zita IzsóZita Izsó
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než aby se tu vyskytoval tvor,
který uvěří, že jsem hodná,
má ze mě radost, když přijdu,
a olízne mi ruku.

Zita Izsó Laureáti Ceny Václava Buriana 
za kulturní přínos ke středoevropskému dialogu

Laudatio na Aleksandra Kaczorowského
2016

Aleksander Kaczorowski a polsko‑český dialog? Jedno patří k druhé-
mu! Těžko byste hledali někoho, kdo se o tento dialog zasloužil více, 
a navíc v tolika různých oblastech. Jako novinář a redaktor časopisů 
utvářejících veřejné mínění objasňuje čtenářům taje české politiky 
a její historické, geopolitické, sociologické a kulturní pozadí. Jako ži-
votopisec Václava Havla pomáhá Polákům porozumět této výjimečné 
osobnosti české politiky a kultury, přitom je však zasvěcuje do reálií 
období politického přelomu a let následujících. Ne nadarmo známý, 
i v Česku populární polský reportér Mariusz Szczygieł napsal: „Je to 
životopis Václava Havla, ale zároveň vyprávění o 20. století v srdci 
Evropy. Tu knížku Alku Kaczorowskému závidím.“ Není to ostatně 
jediná životopisná kniha v tvorbě tohoto polského bohemisty – vy-
dal už dvě různé biografie pro něj snad nejdůležitějšího spisovatele 
Bohumila Hrabala (Gra w życie. Opowieść o Bohumilu Hrabalu 
a Słodka apokalipsa). Autor v nich projevuje značnou erudici, když 
o spisovateli uvádí málo známá či zcela neznámá fakta. Zároveň 
je třeba zdůraznit, že Hrabalův životopisec ani na chvíli nevychází 
z formy, ani na chvíli ho neopouští ona důležitá schopnost vyprávět, 
zaujmout a vtáhnout čtenáře do děje. Jako překladatel uvedl do 
polského prostředí mj. Hrabalova Něžného barbara, ale také knižní 
rozhovor Kličky na kapesníku, který s tímto spisovatelem vedl László 
Szigeti (v polštině vyšel pod názvem Drybling Hidegutiego). Při své 
fascinaci Hrabalem objevil také prózu další vynikající osobnosti z jeho 
okruhu, Egona Bondyho (prozaická miniatura Mníšek v polštině nese 
název Noga świętego Patryka). Kaczorowski však překládal i dalšího 
výjimečného českého spisovatele 20. století, Josefa Škvoreckého 
(Przypadki niefortunnego saksofonisty jazzowego). Jako zkušený od-
borník na interview nám Kaczorowski přiblížil českou kulturu v knize 
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rozhovorů (nejen s Čechy, ale Češi tu převažují) Europa z płaskosto-
piem. Jako esejista a znalec literatury psal o mnoha významných spi-
sovatelích a jejich díle. Vyzdvihněme tu především sbírku esejů Praski 
elementarz. Osobnosti, které se v této skvělé knize objevují, jsou 
v Polsku obecně dobře známé a mají široký okruh příznivců: jmenuj-
me alespoň Franze Kafku (jako Pražan se přirozeně nachází v oblasti 
zájmu Kaczorowského, ačkoli – jak známo – kromě pracovních 
poznámek nic česky nenapsal), Milana Kunderu, Otu Pavla, Bohumila 
Hrabala. Hrdinou jedné ze studií je také Jiří Weil, v Polsku dosud 
téměř neznámý. Snad právě text v knize Praski elementarz přesvědčí 
o Weilových kvalitách některého z polských vydavatelů. Dokonce 
i v Kaczorowského autorské umělecké próze hraje české prostředí 
podstatnou roli, je to patrné už z názvu jeho románu Praskie łowy 
(Pražské lovy). Olomoučany však zřejmě zaujme i fakt, že kromě Pra-
hy se v knize objevuje také olomoucká Ponorka. Aleksander Kaczo- 
rowski také dokázal ocenit zásluhy jiných o rozvoj česko‑polského 
dialogu. Byl to on, kdo na smutečním shromáždění na počest Václava 
Buriana uvedl, že nejbližších pět set let nebude mít Polsko v České 
republice takového přítele. Nejbližších pět set let, a možná už nikdy. 
V roce 2015 Kaczorowski obdržel prestižní ocenění Ambasador 
Nowej Europy. O výjimečných osobnostech, jež jsou uhranuty 
určitou zemí a propagují tuto zemi ve své vlasti i ve světě, se hovoří 
jako o „skutečných ambasadorech“, „velvyslancích kultury“ atp. Toto 
označení je tak banální, že když ho tu používám, musím se červenat. 
V banalitách se však často skrývá pravda, a to pravda samozřejmá, 
jinak by nebyly banalitami. A tak vám tedy blahopřeji, pane velvyslan-
če Kaczorowski.  Leszek Engelking

Aleksander Kaczorowski (*1969, Żyrardów) je polský překlada-
tel, prozaik, esejista a novinář. Vystudoval bohemistiku v Ústavu 
slavistiky Varšavské univerzity (1998). Působil v deníku Gazeta 
Wyborcza (do června 2002), byl zástupcem šéfredaktora 
týdeníku Newsweek Polska. V současnosti je šéfredaktorem 
anglojazyčného čtvrtletníku Aspen Review Central Europe, 
který vychází v Praze. Překládal prózu Bohumila Hrabala, Egona 
Bondyho a Josefa Škvoreckého. Je autorem románu Praskie łowy 
(Świat Literacki, 2007), knihy rozhovorů Europa z płaskostopiem 
(Wydawnictwo Czarne, 2006), dvou zcela odlišných sbírek 
esejů Praski elementarz (Wydawnictwo Czarne, 2001, druhé 
vydání 2012) a Ballada o kapciach (Wydawnictwo Czarne, 2012) 
a také dvou biografií Bohumila Hrabala Gra w życie. Opowieść 
o Bohumilu Hrabalu (Wydawnictwo Czarne, 2004) a Słodka apo-
kalipsa (Wydawnictwo Czarne, 2016). Za biografii Václava Havla 
s názvem Havel. Zemsta bezsilnych (Wydawnictwo Czarne, 

2014) byl v roce 2015 nominován na cenu Teresy Torańské ča-
sopisu Newsweek. Ve stejném roce za tuto knihu získal ocenění 
Ambasador Nowej Europy.

Laudatio na Lászla Szigetiho
2017

„Mojou hlavnou charakterovou črtou je družnosť a aktívnosť: som 
obrátený von, teda viditeľný. Samota, ktorú ľúbim a hlásam, vyplýva 
najviac zo snahy vrátiť k sebe city a myšlienky.“ Hoci autor týchto 
slov Michel de Montaigne hovorí o svojom charaktere, v jeho vyznaní 
nachádzame múdrosťou zušľachtenú podobu postojov, čo sami pre-
žívame. Keď ma pred rokmi László Szigeti oslovil s návrhom preložiť 
Montaignove Eseje, presvedčil som sa, aký blízky mu je tento filozof. 
Nahliadam teraz do tejto múdrej knihy a zisťujem, že v načrtnutých 
skiciach rozpoznávam aj vydavateľa a kultúrneho dejateľa Lászla 
Szigetiho. Veď či jeho povahu necharakterizuje družnosť a aktívnosť, 
či to nie je človek obrátený von? V dnešných časoch, keď sa toto 
obrátenie chápe ako mediálna prezentácia, treba hneď dodať, že sa 
obracal k tým, ktorí mali v sebe tvorivý potenciál a svojou aktívnos-
ťou im pomáhal aktualizovať ho v kultúrnych dielach. Aj keď medzi 
nimi Montaignove Eseje chýbajú, ich rozsah a kultúrny prínos je po-
zoruhodný. Szigeti je viditeľný v diele, ktorého vznik sprostredkúval, 
je to kultúrny mediátor, ktorý si plným právom zaslúži postavenie 
tvorcu.  Miroslav Marcelli

László Szigeti (*1949, Dunajská Streda) slovensko‑maďarský 
nakladatel, redaktor, literární kritik, reportér a politik z doby 
Sametové revoluce. Vyučil se číšníkem, absolvoval gymnázium 
s maďarským vyučovacím jazykem. Působil v novinách Új Szó, 
Nö. V roce 1989 spoluzakládal Maďarskou nezávislou iniciatívu 
a Verejnosť proti násiliu (VPN). V roce 1991 spoluinicioval  
vznik nakladatelství Kalligram, dále se podílel na vzniku mě-
síčníku Kalligram a filozofického časopisu Anthropos. Knihy 
autorů, které vydával slovensky i maďarsky v rozličných edicích 
(Visegrád, Domino, OS, Váhy, Eseje, Ad fontes), získaly řadu 
cen a diplomů. Působil v množství správních rad učených spo-
lečností, periodik, univerzit, spisovatelských svazů, kulturních 
a politických iniciativ na Slovensku a v Maďarsku. Je nositelem 
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celé řady ocenění, mezi nimi vynikají z r. 2001 Důstojnický kříž 
Maďarské republiky, 2003 Medaile Za zásluhy I. stupně České re-
publiky, 2005 Mezinárodní visegrádská cena, 2006 Krzyż Kawaler-
ski Orderu Zasługi Rzeczypospolitej Polskiej. V roce 2017 předal 
své nakladatelství v Budapešti a Bratislavě nastupující generaci.

Laudatio na Andrzeje S. Jagodzińského
2018

Andrzej Sławomir Jagodziński je takřka ideálním kandidátem na cenu 
za přínos ke středoevropskému dialogu, zvláště v oblasti kultury, vlast-
ně je něčím na způsob chodícího prototypu ze Sèvres, či spíše z Prahy 
nebo Bratislavy. Jeho přínos je rozsáhlý a různorodý. Jagodziński, 
absolvent slavistiky na Varšavské univerzitě, celý svůj dospělý život 
věnoval snaze o vzájemné porozumění mezi národy střední Evropy. 
Především je překladatelem mnoha děl české a slovenské literatury, ale 
i přes slušnou řádku překladů tím jeho aktivity nekončí. Jagodziński je 
také publicistou. Působil jako korespondent deníku Gazeta Wyborcza 
v Praze a Bratislavě, byl členem redakce měsíčníku Gazeta Środ-
kowoeuropejska, jenž vycházel jako příloha hlavních deníků v zemích 
visegradské skupiny, v jiných letech byl zase redaktorem časopisu 
Literatura na Świecie. Pracoval ovšem také v diplomacii, byl kulturním 
radou Velvyslanectví Polské republiky v Praze a v Bratislavě. Několik 
let řídil Polský institut v Praze a poté i v Bratislavě. Byl ředitelem Vi-
segradského festivalu i Mezinárodního visegradského fondu. Ještě před 
pádem komunismu v našich zemích spolupracoval s polským samizda-
tem, v němž vydal mimo jiné antologii české nezávislé literatury Bez 
nienawiści a knihu rozhovorů s českými spisovateli v emigraci Banici. 
Jako překladatel debutoval povídkami Slováka Dušana Mitany, ale pub-
likoval například i překlady divadelních her a esejů Václava Havla, texty 
Josefa Škvoreckého (nejnovějším Jagodzińského počinem v oblasti 
překladu je kniha Wszyscy ci wspaniali chłopcy i dziewczyny, osobitý 
příběh českého filmu ve skvělém Škvoreckého podání), Viktora Fischla, 
Jaroslava Seiferta, Bohumila Hrabala, Pavla Kohouta, Milana Kundery či 
Jiřího Gruši. Za svou práci již získal četná ocenění, neboť si i mnozí jiní 
všimli, že se jakožto výše zmíněný prototyp na ocenění nejen hodí, ale 
vlastně jim i sám dává obsah… Jagodziński je laureátem ceny Angelus 
(za překlad Škvoreckého mistrovského díla Příběh inženýra lidských 

duší), Ceny Jiřího Theinera (za vynikající zásluhy o propagaci české 
literatury v zahraničí) a ceny Gratias Agit udělované přátelům České 
republiky, kteří šíří její dobré jméno ve světě. Byl oceněn také Medailí 
Jana Masaryka. Andrzej Jagodziński i v současnosti připravuje další 
překlady.  Leszek Engelking

Andrzej Sławomir Jagodziński (*1954, Włocławek) je polský 
filolog, překladatel české a slovenské literatury, publicista a di-
plomat. Vystudoval češtinu a slovenštinu na Varšavské univerzi-
tě. Byl redaktorem opozičních časopisů, spolupracoval s Radou 
svobodné Evropy a po roce 1989 působil jako korespondent 
Gazety Wyborczej v Praze a Bratislavě, ředitel Polského 
institutu a kulturní rada ambasády. Překládal významné české 
a slovenské autory, mezi nimi Václava Havla, Josefa Škvorec-
kého, Bohumila Hrabala, Milana Kunderu, Jiřího Grušu, Pavla 
Kohouta, Ludvíka Štěpana, Dušana Mitanu, Avigdora Dagana 
či Egona Hostovského. Je držitelem řady ocenění: Rytířský kříž 
Řádu znovuzrození Polska, Gloria Artis, Medaile Jana Masaryka, 
Literární cena střední Evropy Angelus, Cena Jiřího Theine-
ra, Gratias Agit (ČR), Cena Václava Buriana, Cena časopisu 
Literatura ve světě, Cena 100. výročí ZAiKS a Cena Literárního 
magazínu Książki.

Laudatio na Jurije Andruchovyče
2019

Snad by bylo přehnané tvrdit, že Jurij Andruchovyč sám, vlastními 
silami, uvedl Ukrajinu do střední Evropy. Zcela nepochybně je však 
jedním z oněch „ukrajinských patriarchů“, kteří od prvních dní 
existence nezávislé Ukrajiny spoluutvářejí novou podobu své rodné 
kultury a umění. Narozen v roce 1960 v haličském Ivano‑Frankivsku, 
„ukrajinské Olomouci“, v mládí spoluzakládal básnickou skupinu 
Bu‑Ba-Bu. Česká wikipedie tuto zkratku rozepisuje jako Burleska
‑Bordel‑Bufonáda, a je to sice překlad věrný, ovšem sotva ze dvou 
třetin. Ukrajinský balahan totiž rozhodně není žádný domácký český 
bordel, a tím spíše ne polský bałagan, nýbrž – světe div se – jarma-
reční divadlo ze 17. století, v němž odborníci vidí počátky profesio- 
nálního divadla na Ukrajině. Andruchovyč je této domácí barokní 
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tradici věrný, zatímco samo baroko, a o tom není nutné přesvěd-
čovat nikoho v Čechách, na Moravě ani ve Slezsku, představuje 
přímo kvintesenci středoevropanství. Rekreace, Perverze, Erz‑Herz
‑Perz – už jen názvy Andruchovyčových knih napovídají, že jeho 
próza je opravdovým karnevalem podivnosti. Ale je to podivnost 
vytěžená z každodenní skutečnosti země nucené bojovat na život 
a na smrt o své místo v Evropě. Proto je právě autor Moskoviády 
nejlepším průvodcem po současné Ukrajině, jakého si lze představit. 
Kdysi jsem jej dokonce nazval „vrchním Ukrajincem“; chtěl jsem 
tím zdůraznit, jak důležitou hraje roli nejen jako vynikající umělec 
slova, ale také jako mluvčí ukrajinské nezávislosti. Toto označení 
však už ztratilo na aktuálnosti, neboť Andruchovyč vychoval – také 
v doslovném významu tohoto slova, o čemž svědčí literární úspěchy 
jeho dcery Sofie – celé pokolení svých nástupců: talentovaných pro-
zaiků, básníků, publicistů a redaktorů. Proto došel jako umělec i jako 
člověk naplnění. Může se dívat do minulosti s hrdostí a do budouc-
nosti – s nadějí. Závěrem bych si dovolil osobní odbočku. Juriji, do-
dnes vzpomínám, s jakým pohnutím jsem četl první překlady Tvých 
knížek. Pamatuji si i tu krabici, ze které můj tehdejší šéf, šéfredaktor 
Gazety Wyborczy, vytahoval výtisky Moskoviády a obdarovával jimi 
hosty se slovy, že tohle si nutně musejí přečíst. Rád si představuji, 
že jedním z obdarovaných byl Vašek Burian, který v roce 2006 spolu 
s Tomášem Tichákem vydal v Olomouci Tvou první knihu v češtině. 
A po Rekreacích přišly další: Moskoviáda a také Moje Evropa, kterou 
jsi napsal společně s Andrzejem Stasiukem. Od té doby Tvé knížky 
vycházejí po celém světě v překladech do alespoň patnácti jazyků 
a seznam tvých románů, esejí a básnických sbírek čítá už druhou de-
sítku položek. Je mezi nimi třeba román Dvanáct obručí, za který jsi 
ve Vratislavi obdržel středoevropskou cenu Angelus. Uveďme i jiná 
velevážená ocenění: Herderovu cenu, cenu Ericha Marii Remarquea, 
cenu Hannah Arendtové, Goethovu medaili či konečně cenu 
Vilenica udělenou Ti před dvěma lety za celoživotní dílo. To vše 
řečeno proto, abych vyjádřil, že je pro nás velikou ctí, že ses rozhodl 
přijmout také naše skromné ocenění: cenu za kulturní přínos pro 
středoevropský dialog pojmenovanou po Václavu Burianovi. Básníku, 
překladateli a Tvém věrném čtenáři z Olomouce, „českého Ivano
‑Frankivska“.  Aleksander Kaczorowski 

Jurij Andruchovyč (*1960, Ivano-Frankivsk) je ukrajinský básník, 
prozaik, esejista, překladatel, rocker, bojovník za ukrajinskou 
demokracii, jeden z účastníků Majdanu. Je autorem šesti básnic-
kých sbírek a výborů, z prozaických děl zná český čtenář Rekrea- 
ce, Moskoviádu a knihu Moje Evropa (s Andrzejem Stasiukem). 
Andruchovyč je nositelem řady literárních ocenění, mj. Lipské 

knižní ceny pro evropské porozumění (2006), Literární ceny 
střední Evropy Angelus (2006) a Ceny Hanny Arendtové za po-
litické myšlení (2014). Do Olomouce autor přijíždí už počtvrté.

Laudatio na Moniku Sznajderman
2020

Monika Sznajderman si Cenu Václava Buriana za kulturní přínos ke 
středoevropskému dialogu zaslouží jako málokdo. Nebudu přehá-
nět, když řeknu, že kdybychom takovou cenu ještě neměli, museli 
bychom ji zvlášť pro Moniku Sznajderman vymyslet. Za ty desítky 
knih středoevropských autorů, které vydala (a kvůli kterým málem 
zbankrotovala). Za úspěch mnoha autorů, kterým někdy vymýšlela 
knihy k napsání, i za knihy, které mohla napsat pouze ona. Za nakla-
datelství Czarne, které za více než čtvrt století své existence udělalo 
pro středoevropskou kulturu neméně než všechna středoevropská 
ministerstva kultury dohromady. Za stovky autorských čtení, za 
desítky edičních řad, za tucty domácích i mezinárodních festivalů. Za 
to, že i díky ní střední Evropa unikla osudu zkrachovalých mýtů z dob 
pozdního komunismu a stala se součástí naší společné evropské 
budoucnosti. Konečně také za to, Moniko, že jsi bezmála před čtvrt 
stoletím přijela na knižní veletrh do Olomouce, na pozvání jednoho 
českého básníka a překladatele, který si vysnil, že jeho rodné město 
bude jednou srdcem naší vysněné střední Evropy. Děkujeme ti, že 
dnes přijíždíš znovu, abys převzala jeho cenu. Děkujeme, že můžeme 
být spolu v srdci střední Evropy.  Aleksander Kaczorowski

Monika Sznajderman (*1969, Varšava), vzděláním kulturní 
antropoložka, autorka řady odborných knih o roli videa v po-
pulární kultuře, mytologizaci nakažlivých chorob nebo literární 
metafoře šaška. Ve svých osobně laděných prózách Padělatelé 
pepře. Rodinná historie (2016) a Pustý les (2019) se dotýká 
bolestných osudů vlastní rodiny i osudů Nízkých Beskyd. Od 
roku 1996 vede prestižní vydavatelství Czarne. Za knihu Padě-
latelé pepře obdržela řadu ocenění, mj. cenu Marie a Łukasze 
Hirszowiczových, Literární cenu města Radomi a Cenu Jerzyho 
Turowicze. Za Pustý les získala cenu Portréty 2019 udělovanou 
měsíčníkem Kraków a nominaci na literární cenu Nike. Za svou 
činnost byla nominována také na Cenu Ryszarda Kapuścińského, 
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cenu Śląski Wawrzyn Literacki a na středoevropskou literární 
cenu Angelus. Posledních třicet let žije v Nízkých Beskydech na 
jihovýchodě Polska.

Laudatio na Martina Pollacka
2021

Vysvětlit důvod, proč je někdo vyznamenán cenou „Za kulturní 
přínos ke středoevropskému dialogu“, není nijak složité. On nebo 
ona si svým životním dílem v tomto ohledu zasloužili zvláštní uznání 
a nezávislá porota se rozhodla zásluhy, tedy ono dílo, takto ocenit. 
Ale jak vzniká takový hluboký přínos, jak vůbec vzniká dialog mezi 
kulturami a jak se člověk stane Středoevropanem?

Mohlo by se zdát, že jednoduše: narozením! Ale Středoevro-
panem, nebo vůbec Evropanem z přesvědčení, se člověk nestane tak 
snadno, nestačí pouhý rodný list, aby „trvale“ zakotvil ve středoev-
ropském prostoru. A ještě těžší je stát se slavistou, polonistou. – 
Martin Pollack se jím stal z přesvědčení a z vášně, ale také trochu 
proto, že k tomu kdysi dospěl na základě jistého rozporu hluboce 
zakořeněného v jeho vlastní rodinné historii. Babička, která se celý 
život cítila zavázána němectví, chtěla, aby její vnuk studoval germa-
nistiku. Vnuk však spontánně a vzdorovitě odpověděl: Ne, slavistiku! 
Tehdy se rozhodl vydat se jinou cestou, cestou vedoucí pryč z ná-
rodního prostředí generace rodičů a prarodičů, takovou, která měla 
jednou rozřešit i rodinný vztah vůči nacismu, a které dnes vděčíme za 
jednu z nejdůležitějších knih ve střední Evropě, Mrtvý v bunkru.

Tedy – chvála babičkám! Kéž by všechny měly takový vliv. 
Zas tak jednoduché to však není. Rodinná situace pro něj jistě byla 
původní pohnutkou rozhodnout se pro jiný směr, který ho zavedl 
daleko do střední Evropy. Samotnou cestu si ale musel projít sám, 
nejdříve ji v sobě zpracovat a pak ji v tom nejpravějším smyslu slova 
sepsat. Člověku nic nespadne jen tak do klína samo od sebe. Když 
se dnes podíváme na výsledek, na literární dílo Martina Pollacka, 
ale také na jeho význam coby překladatele, reportéra, historika 
a zprostředkovatele kultury, pak se tento směr zpětně jeví jako jasný 
program, ať už tedy byl předem daný, nebo ne.

A zdá se, že ani název první Pollackovy knihy Halič není náhoda. 
Kniha nás přivádí do srdce Evropy, které bije jen trochu východ-

něji. Ano, právě tato střední Evropa se nás (na domnělém Západě) 
týkala tehdy a týká se nás i dnes. Když Martin Pollack píše o Polsku, 
o Haliči, o Ukrajině, musíme se ptát: „Není to i naše vlastní (zapo-
menutá) historie? Se vším tím známým i neznámým?“ Čím dále na 
východ totiž v této střední Evropě směřujeme, tím častěji narážíme 
na zranění, jizvy, dodnes nezhojené rány oněch nešťastných dějin, 
s nimiž bychom nejraději neměli nic společného, ačkoliv jsou součástí 
nás samých. Literatura Martina Pollacka má jasný cíl. Pojmenovává 
tyto rány, vypráví o zraněních, abychom na ně nezapomněli, abychom 
jim porozuměli, a činí tak i s jistou nadějí, že se z nich alespoň něco 
naučíme a uvědomíme si svou odpovědnost. Neboť to všechno tvoří 
součást příběhu střední Evropy, který je tak hutný a rozmanitý, tak 
protichůdný a bolestivý, tak smutný a tak krásný, že by nás neměl 
provázet jen jako turisty, když procházíme Prahou, Krakovem nebo 
Lvovem, ale měl by nám neustále připomínat, že každé místo ve 
střední Evropě má co do činění s námi. To sice Pollackova babička na 
mysli neměla, ale výsledek potvrzuje správnost tohoto tvrzení.

O čtyři roky později
Martin Pollack a střední a východní Evropa, to je dlouhý příběh. Pří-
běh plný odvahy, přesvědčení a vášně. Dnes mám dojem, že Martin 
byl tehdy v září 2021 oceněn za něco, co ze současné Evropy postup-
ně čím dál více mizí. Proto je dnes ještě více spojen s touto cenou 
a s Václavem Burianem, který byl sám polonistou a překladatelem. 
Během mnoha kulturních událostí, sympózií a čtení, kterých se v po-
sledních dvaceti, třiceti letech účastnil v Polsku nebo v Ukrajině, se 
Martin možná někdy s Václavem i setkal – spojovala je vášeň pro stej-
nou věc. Václav Burian zemřel v roce, kdy Putin napadl a anektoval 
Krym a v Donbasu zahájil válku, která západní Evropu nikdy dooprav-
dy nezajímala. Místo toho, aby politici vykázali Putina do patřičných 
mezí, nadále jej obletovali a výsledek této politiky je známý. Sotva pět 
měsíců poté, co Martin Pollack obdržel Cenu Václava Buriana, začal 
Putin útok na celou Ukrajinu, aby dosáhl toho, co chtěl od začátku, 
tedy podrobit si zemi a její obyvatele a tím oslabit Evropu. Zatím 
ještě není v cíli, ale zdá se, že je na nejlepší cestě. Solidarita s Ukra-
jinou totiž slábne a v poslední době se dokonce válečnému zločinci 
zase třese pravicí a pokládá se pro něj červený koberec. V ten večer, 
kdy Martin Pollack v Olomouci převzal Cenu Václava Buriana, se 
ukázal jako bojovník: „Jsem starý, jsem nemocný, ale rezignace pro 
mě nepřichází v úvahu.“

Na začátku tohoto roku Martin Pollack zemřel. Až do samé-
ho konce svého života pozorně sledoval dění ve východní Evropě, 
každý den četl noviny Gazeta Wyborcza a z nich čerpal informace, 
které mu chyběly v německých novinách; zprávy z Ukrajiny mu rvaly 
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srdce. Mladé ukrajinské novinářce, která s ním v únoru 2024 dělala 
rozhovor, řekl, že by tak rád cestoval do Ukrajiny, kdyby na to ještě 
měl sílu. Na její otázku „I teď, během války?“ odpověděl lakonicky: 
„Války se nebojím.“ Na konci rozhovoru pak konstatoval: „Opět 
musíme bezmocně přihlížet, jak zlo před našima očima sílí, v Evropě 
i ve většině ostatních částí světa.“ A dodal, že Evropa na to není 
připravena a tak raději předstírá, že tuto realitu nevidí a neslyší. Na 
závěr zdůraznil: „Ale taková reakce může být smrtící.“

Dnes, čtyři roky po onom večeru v Olomouci, mi jeho slova 
stále znějí v uších: „Ale rezignace pro mě nepřichází v úvahu.“ Je to 
varování? Odkaz? Chtěl nám dodat odvahu? Přál bych si, aby takto 
mluvili všichni v Evropě, nejen v Ukrajině: My nerezignujeme! Jenže 
k tomu je zapotřebí odvaha. (22. 8. 2025)  Gerhard Zeillinger

Martin Pollack (*1944, Bad Hall, Horní Rakousko) vystudoval 
slavistiku a dějiny východní Evropy. Do roku 1998 byl redak-
torem časopisu Der Spiegel a pracoval jako zvláštní zpravodaj 
ve Varšavě a ve Vídni. Později pokračoval v kariéře spisovatele 
na volné noze. Ve svých knihách se zabýval historií zemí, které 
prošly ve 20. století rozsáhlými změnami, jako jsou Halič nebo 
Bukovina. V roce 2004 vydal knihu Mrtvý v bunkru. Zpráva 
o mém otci, v níž se z velmi osobní perspektivy zabývá nacio-
nálním socialismem a jeho důsledky. Za své překlady i literární 
tvorbu získal Pollack řadu ocenění, například Rakouskou státní 
cenu za literární překlad, Rakouskou státní cenu za kulturní 
publicistiku a Cenu Theodora Kramera.

Laudatio na Martina M. Šimečku
2022

Čech z narození, Slovák z vlastního rozhodnutí, Středoevropan ze 
zájmu a liberální Evropan z přesvědčení – tak by se dal charakterizo-
vat Martin M. Šimečka, esejista, publicista a prozaik, letošní laureát 
Ceny Václava Buriana za kulturní přínos ke středoevropskému dia-
logu. Střední Evropa má jen málo intelektuálů tak vysokého formátu 
a úrovně. Šimečka ve svých textech píše s velkým nadhledem o poli-
tice a nedávné historii, o společnosti a jejím vývoji, o nelehké cestě 
k demokracii a svobodě… Tématem je především Československo, 
respektive Česko a Slovensko, ale celý příběh se odehrává v kontextu 

střední Evropy, takže v něm lze jako v zrcadle vidět celý region – 
byť jen v poměrně nedávné historii vlády populistického autokrata 
Vladimíra Mečiara, porušujícího zákony, jenž je jakýmsi předchůdcem 
vlád Kaczyńského a Orbána. Martin M. Šimečka má mimořádný smysl 
pro pozorování a jeho analýzy dokážou jako rentgenové snímky 
odhalit skryté společenské bolístky. Ve svých textech nikdy nevolí 
snadnou strategii distancování se ani neutíká od vlastní odpovědnosti, 
přestože ani na okamžik nebyl jedním z těch, kdo rozhodují. Někdy 
je velmi kritický k sobě samému, ale také ke svému národu, protože 
svou lásku projevuje právě takto vyzrálým způsobem. Dokáže psát 
o nesmírně složitých věcech s chutí, jednoduchým a sugestivním 
jazykem a se svou charakteristickou lehkostí stylu pojmenovává 
a jasně formuluje to, co je pro ostatní těžko uchopitelné. A některá 
jeho varování nutí k zamyšlení i po letech – například citát z knihy 
Medzi Slovákmi z roku 2017: „Lhostejnost je tichým spolupachatelem 
zla, (…) o to nebezpečnější je, když se probudí démoni a v politice 
se objeví fašismus.“ V dnešním kontextu je to možná ještě aktuálnější 
než v době, kdy to Martin psal.  Andrzej Jagodziński

Milan M. Šimečka (*1957, Bratislava) je slovenský autor a novi-
nář. Byl jedním ze slovenských spisovatelů, kteří během komu-
nismu publikovali v rámci „samizdatu“. Jeho román Rok žáby byl 
přeložen do angličtiny, francouzštiny a dalších jazyků a v roce 
1994 získal cenu L. A. Times Book Prize. Byl jedním ze zakla-
datelů revolučního veřejného hnutí proti násilí na Slovensku 
v listopadu 1989. Šimečka také založil nezávislé nakladatelství 
Archa. Později se stal šéfredaktorem časopisu Domino‑forum. 
Působil jako šéfredaktor deníku SME, nejvýznamnějšího slo-
venského deníku, a později jako šéfredaktor známého českého 
týdeníku Respekt. Od roku 2016 působí jako komentátor pro 
nově vzniklý slovenský deník Dennik N.

Laudatio na Tarase Prochaska
2023

Vždycky jsem rád Tarase pozoroval ve městě. V Ivano-Frankivsku, 
Lvově nebo Krakově. Pokaždé vypadal, jako by přicházel odněkud 
zdávna a zdaleka. Z hor, z lesů, ze svých Karpat, z nitra své bota-
niky. Mohutný, plavovlasý, trochu zpomalený a usměvavý. V Paříži, 
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v Londýně a New Yorku by to asi bylo stejné. Prostě by se procházel 
bosky Pátou Avenue a basta. Stejně jako jednou v Krakově, kde byl 
na jakémsi stipendiu a právě zkoušel, jestli se dá po městě pohybovat 
bez bot. Dalo se. Jen musel prokázat velkou odolnost těla i ducha, 
protože to bylo zrovna uprostřed léta. To je celý Taras: zvídavě 
a ironicky zkoumá hranice mezi civilizací a přírodou. Zjišťuje, zda 
to všechno, čeho jsme dosáhli, je skutečně potřebné a smysluplné. 
S jeho psaním je to podobné. Je mistrem jazyka, a tedy mistrem kul-
tury, ale zároveň příběhy, které vypráví, pramení z jakési starší, před-
jazykové hlubiny. Jako by se s jazykem dohodl, že jej bude používat 
k předávání mnohem starších sdělení z dob, kdy ještě nebylo komu 
vyprávět a kdo by poslouchal. Připadal mi jako z podsvětí. Proto ho 
tak rád pozoruju ve městě, neboť se po něm rozhlíží, jako by to byl 
les. Kdysi jsme spolu ve Lvově zašli do kultovního podniku s názvem 
Kryjivka, tedy něčeho na způsob partyzánské skrýše nebo bunkru. 
Bylo to hluboko ve sklepě a vcházelo se tam na heslo, které znělo 
„Slava Ukrajini!“. Interiér byl stylizovaný jako bunkr UPA, obložený 
dřevěnými kůly, na zdech visely samopaly, propagandistické plakáty, 
petrolejky a kdovíco ještě. Nahuštěné obecenstvo uvnitř mluvilo 
hlavně anglicky a španělsky, samé dredy a tetování. Podávala se teplá 
vodka a studené klobásy. Surrealismus toho místa dával naději, že 
zoufalství dějin bude aspoň zčásti zmírněno či zaléčeno znecitlivující 
směsí světové popkultury. Vcelku brzy jsme se zase vrátili na povrch, 
protože v Kryjivce se to prostě nedalo vydržet. V tom opravdu 
připomínala skutečný bunkr. Byla lvovská, nejspíš víkendová noc, 
protože město zářilo a třpytilo se jak kůže podsvětního tvora. V tom 
se z průchodu vynořily dva stíny a rychle se blížily k nám. Mimoděk 
jsem znervózněl, protože u podsvětních měst přes víkend člověk 
nikdy neví. Mezitím ale jeden ze stínů padl před Tarasem na kolena, 
zvedl ruce a tlumeně zasténal: Prochasko! Uklidnil jsem se, pohlédl 
na velebeného autora a řekl mu: Seš bůh, Tarasi! Jemně se usmál 
tím svým jedinečným způsobem, svědčícím o tom, že se výborně 
baví, neurčitě máchl rukou a šlo se dál. Zato mimo města jeho duše 
ožívala. Stejně jako jeho vyprávění. V Čornohoře, kde jsme celý 
boží den vystupovali na Petros, a pak z něj mrtví únavou scházeli 
přes borůvkové pláně, abychom v malé hospůdce (v Jaremči?) snědli 
všechno, co se dalo sníst a vypili vše, co šlo vypít. Bylo nás na túře 
asi deset, takže to nebylo nic těžkého. Nebo v Gorganách, kde jsme 
se na celý den do hor vydali jenom se zásobou koňaku, aniž by nám 
došlo, že Gorgany nejsou Čornohora a na pramenitou vodu tam 
jen tak nenarazíš. Anebo na Podolí ve skoro tropických Zališčykách, 
v bujné zeleni nad prastarým meandrem řeky Dněstr, starším než 
lidstvo samo. Anebo, anebo, anebo… Taras se na všech těch místech 
proměňoval. Jako nějaký karpatský nebo podolský Antaios nabíral 

novou sílu, jakmile pod nohama ucítil skutečnou, živou půdu. Vy-
právěl prosté příběhy o obyčejných lidech, které se mísily s lidovými 
legendami, a jedno od druhého nešlo odlišit. Nikdy jsem ho neviděl 
v botách. Vždycky v sandálech. Zdálo se, že by mohl žít v každé 
zeměpisné šířce, v každém podnebí, pod podmínkou, že by se naučil 
poznávat místní rostliny, názvy hor a řek. Ach, zní to spíš jako elegie 
nebo vzpomínka. A elegie to ve své podstatě je; elegie na dávné časy, 
které jsou nenávratně pryč. Naposledy jsme se viděli minulý rok 
v Drohobyči na festivalu Bruna Schulze. Zkoušeli jsme pít víno a žer-
tovat jako dřív. Moc nám to nešlo. Možná nám bylo spíš do breku než 
do smíchu. Když jsme se objali na rozloučenou, ucítil jsem ve svých 
ramenou jeho silné masivní tělo a napadlo mě, že si poradí. Má v sobě 
totiž jakousi starou, předvěkou sílu, a zároveň dětskou nevinnost. 
Konec.  Andrzej Stasiuk

Taras Prochasko (*1968, Ivano‑Frankivsk) vystudoval biologii na 
Lvovské univerzitě, účastnil se protestního studentského hnutí, 
pracoval jako učitel biologie, výzkumný pracovník v lesnictví, 
barman a scenárista, rozhlasový dýdžej, reportér a publicista ve 
lvovských, frankivských a kyjevských periodikách. Autor románu 
Непрості ( Jinací, 2002), sbírek próz Інші дні Анни ( Jiné dny 
Anny, 1998), FM‑Галичина (FM Halič, 2001), Порт Франківськ 
(Přístav Frankivsk, 2006), З цього можна зробити кілька 
оповідань (To by vystačilo na několik povídek, 2005), Ботакє 
( Jetotak, 2010), Так, але… (Tak, ale…, 2019). Přeložil z polštiny 
dílo Stanisława Vincenze a Andrzeje Stasiuka, je spoluautorem 
(s ilustrátorkou Marjanou Prochasko) dětské tetralogie o krtcích 
Хто зробить сніг (Kdo udělá sníh, 2013), Куди зникло море 
(Kam zmizelo moře, 2015), Як зрозуміти козу ( Jak porozumět 
koze, 2016), Життя і сніг (Život a sníh, 2017).

Laudatio na Jacka Purchlu
2024

Počátkem devadesátých let začalo ministerstvo kultury nabízet 
zahraniční stipendijní pobyty. Většina uchazečů zamířila na Západ, 
sám jsem si zvolil Krakov. Bylo to počátkem roku, zima byla strašlivá, 
když jsem si na ústředním hřbitově opisoval údaje z náhrobků, málem 
mi umrzly prsty. Krakov jsem sice povšechně znal z předchozích 



220 221

výletů za „starého režimu“ (bienále grafiky v galerii Bunker, dozvuky 
návštěvy papeže Jana Pavla II. v roce 1979, Tyniec apod.), ale teprve 
nyní jsem měl čas seznamovat se s tím úchvatným městem víc – 
přirozeně zejména z hlediska toho, co mě zajímalo i doma: vitráže 
Stanisława Wyspiańského ve františkánském kostele a v domě lékařů, 
Planty, pozdní historismus v ulici Retoryka, zelený klín jménem 
Blonia a Kopiec Kościuszki, Kazimierz, Rydlówka, jeden z kostelů 
v ulici Grodzka (pojmenovali jsme podle něj syna) ad. Nejen abych se 
zahřál, vysedával jsem taky v Jagiellońské knihovně, listoval a vypiso-
val z polských časopisů z doby kolem 1900 a žasl nad tím, že někteří 
čeští básníci v nich uveřejňovali verše dřív než doma. Pojal jsem do-
konce pošetilý nápad vytvořit průvodce po historizujícím a secesním 
Krakově. Někdo mi naštěstí poradil, že mám zajít za prvním náměst-
kem primátora na radnici, prý má největší přehled o všem z tohoto 
hlediska podstatném. Na rozloučenou mi zanotoval úryvek ze staré 
vojenské písničky „V Olomuńcu na Fiszplacu“. Tak jsem poznal Jacka 
Purchlu. Mohlo to být o deset let později, kdy se mezi námi rozvinula 
spolupráce. Pan profesor založil v roce 1991 Mezinárodní centrum 
kultury, my jsme v Olomouci o něco později připravovali podobný 
regionální přesah – Středoevropské fórum. V průběhu příprav výstav-
ních projektů ve starobylých prostorách domu „Pod Kruki“ na Rynku 
Głównym 25, který Jacek po léta adaptoval, jsme se seznamovali 
stále víc a blíž. Poznával jsem v něm jednoho z těch noblesních 
Poláků, opravdových gentlemanů s vybranou aristokratickou formou, 
vynikajícího a neúnavného organizátora různorodých kulturních akcí 
s takřka celoplanetárními rozměry, ale rovněž uměleckého historika, 
který na rozdíl od většiny z nás, úzce specializovaných, představuje 
pravý opak. Možná ho k tomu přivedlo studium, ale domnívám se, 
že takové široké zaměření, jakým je on proslulý, pod jaké je schopen 
zahrnovat svoje výstavní i publikační projekty, jak uvažuje o ochra-
ně co nejšířeji pojímaného kulturního dědictví, je od narození. Jen 
namátkou: Svět před katastrofou (Židé v meziválečném Krakově), 
Krakov uprostřed Evropy, Sochař Igor Mitoraj. Ale také výstava Otto 
Wagnera na originálních kresbách z městského muzea ve Vídni za-
půjčená – nedovedu si to jinak vysvětlit – pouze díky Jackovu věhlasu 
a kouzlu osobnosti. Obdivoval jsem, jak otevřeně a současně citlivě 
vstupuje na dodnes tenkou půdu ztracených zemí za hranicí Molotov
‑Ribbentrop. Jak se snaží uchopit tohle děsivé téma z kulturního, 
tj. nezvykle širokého a hluboce vypovídajícího hlediska. Krakov v něm 
má bezpochyby jednu z těch výjimečných osobností, kterých se 
málokdy dostává, citlivou, pokornou a zároveň sebevědomou, přesný 
opak dnešních národovců, skeptiků, údajných konzervativců a auto-
ritářů. Bylo štěstím poznat ho. Naše poslední setkání se uskutečnilo 
v den, kdy spadlo letadlo s polskou delegací do Katyně. Jacek byl jako 

pokaždé pohostinný, ale také velmi nervní, stále se vracel k myš-
lence, že se něco důležitého láme… Brzy jsme ho tedy zanechali 
jeho starostem a povinnostem a vydali se s davy Poláků ke katedrále 
na Wawelu. A jako dovětek mi přišla velká, jako vždy velmi objevná 
a navíc aktuální kniha „Mýtus Haliče“, redigovaná profesorem Jackem 
Purchlou.  Pavel Zatloukal

Jacek Purchla (*1954, Krakov), řádný profesor humanitních věd. 
Zakladatel (1991) a ředitel (do roku 2017) Mezinárodního kul-
turního centra v Krakově; vedoucí Institutu evropského dědictví 
MCK. V letech 1990–1991 náměstek primátora Krakova. Řádný 
člen Polské akademie věd a umění; vedoucí katedry hospodář-
ských a sociálních dějin na krakovské ekonomické univerzitě. 
Předseda Akademické rady Jagellonské univerzity. Zabývá se 
výzkumem rozvoje měst, sociálními dějinami a dějinami umění 
19. a 20. století a také teorií a ochranou kulturního dědictví. 
Předseda Polského výboru pro UNESCO (2015–2020); v letech 
2016–2017 předseda Výboru pro světové dědictví UNESCO. 
Od roku 2018 místopředseda Europa Nostra.
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ČLENOVÉ POROTY 
V LETECH 2016–2025

Zofia Bałdyga (česko-polská bás-
nířka a překladatelka, programová 
ředitelka Ceny Václava Buriana)

Petr Borkovec (český básník, 
prozaik, překladatel, publicista, 
autor knih pro děti)

Sabine Voda Eschgfäller (italská 
germanistka, básnířka a překla-
datelka)

Mária Ferenčuhová (slovenská 
básnířka, překladatelka, filmová 
historička a teoretička)

István Vörös (maďarský literární 
vědec, básník, literát, dramatik, 
esejista a překladatel)

Tomáš Tichák (český fejetonista, 
publicista, vydavatel a jazzový 
hudebník)

Marián Hatala (slovenský básník, 
prozaik, překladatel, publicista 
a pedagog)

Ján Gavura (slovenský básník, 
překladatel a literární kritik)

Lena Dorn (německá překladatel-
ka, autorka, slavistka)

Leszek Engelking (polský básník, 
překladatel, literární vědec)

Sjarhej Smatryčenka (běloruský 
překladatel)

HOSTUJÍCÍ KRITICI

Tomáš Gabriel (2019, český 
básník a literární kritik)

Veronika Rácová (2020, slovenská 
literární kritička)

LAUREÁTI V KATEGORII 
ZA POEZII

Milan Děžinský (CZ)

Tomasz Różycki (PL)

Michal Habaj (SK) 
Jarosław Mikołajewski (PL)

Max Czollek (DE)

Dagmara Kraus (DE)

Ondřej Macl (CZ)

Dominika Moravčíková (SK)

Katarína Kucbelová (SK)

Zita Izsó (HU)
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ZA KULTURNÍ PŘÍNOS 
KE STŘEDOEVROPSKÉMU 
DIALOGU

Aleksander Kaczorowski (PL)

László Szigeti (SK)

Andrzej Jagodziński (PL)

Jurij Andruchovyč (UA)

Monika Sznajderman (PL)

Martin Pollack (AUT)

Martin M. Šimečka (SK)

Taras Prochasko (UA)

Jacek Purchla (PL)
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PRAVIDLA

I	 Výbor Ceny Václava Buriana jmenuje mezinárodní porotu.
II	 Každý z porotců (s výjimkou čestného člena poroty za Výbor 

Ceny Václava Buriana) má právo nominace jednoho básníka či 
básnířky. Každý z porotců (s výjimkou čestného člena poroty 
za Výbor Ceny Václava Buriana) disponuje jedním hlasem při 
závěrečném hlasování o vítězi. 

III	 Nominace je spojená s pozvánkou k účasti na autorském 
čtení v Olomouci. V případě osobní účasti náleží básníkům 
i porotcům zápisné ve výši 200 €. 

IV	 Každý z porotců připraví biografii a krátké laudatio na svého 
nominanta či nominantku. 

V	 Básně jsou publikovány v Bedekru ve všech jazycích Ceny 
Václava Buriana.

VI	 Cena Václava Buriana se uděluje ve dvou kategoriích. Laureátku/
laureáta ceny Za kulturní přínos ke středoevropskému dialogu 
vybírá korespondenčně mezinárodní kolegium složené ze členů 
Výboru Ceny Václava Buriana a dosavadních laureátek/laureátů 
Ceny. Cenu Za poesii uděluje porota – viz bod I. a II.

VII	 Veřejně přístupná čtení doprovází hlasování o Cenu diváků. 
VIII	 Autorská čtení doprovází veřejná diskuze poroty 

o přednesených básních.
IX	 Všem zúčastněným básníkům a básnířkám náleží odměna ve 

výši 200 €. Laureátovi/laureátce ceny Za kulturní přínos ke 
středoevropskému dialogu náleží odměna ve výši 1000 €. 
Laureátovi/laureátce Ceny diváků náleží odměna ve výši 200 €. 
Ocenění přijímají také brož zhotovenou podle návrhu Martina 
Buriana.
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