Lidé zadné duse nemaji

Neékteri z nich ale maji psa

(Macl)

X-CVB



2016
2017
2018

2019
2020
2021
2022
2023
2024

2016
2017
2018
2019
2020
2021
2022
2023
2024

Vaclav nejsouci tady — 3
Jak to vSechno zacalo ¢ili Hodina nula Ceny V. B. — 5
Svatek stiedoevropské poezie — 7

Milan Dézinsky (CZ) — 83
Tomasz Roézycki (PL) — 89

Michal Habaj (SK) — 101

Jarostaw Mikotajewski (PL) — 117
Max Czollek (DE) — 135
Dagmara Kraus (DE) — 147
Ondrej Macl (CZ) — 165
Dominka Morav¢ikova (SK) — 175
Katarina Kucbelova (SK) — 183
Zita lzs6 (HU) — 191

Laudatio na Aleksandra Kaczorowského — 207
Laudatio na Laszla Szigetiho — 209

Laudatio na Andrzeje S. Jagodzinského — 210
Laudatio na Jurije Andruchovyée — 21 |
Laudatio na Moniku Sznajderman — 213
Laudatio na Martina Pollacka — 214

Laudatio na Martina M. Sime¢ku — 216
Laudatio na Tarase Prochaska — 217

Laudatio na Jacka Purchlu — 219

Clenové poroty v letech 20162025 — 222
Laureati v kategorii za poezii — 223
Laureati v kategorii za kulturni

prinos ke stfedoevropskému dialogu — 223
Pravidla — 224

Poetry © Milan DéZinsky, Tomasz Rozycki, Jarostaw Mikotajewski,

Michal Habaj, Max Czollek, Dagmara Kraus, Ondrej Macl,

Dominika Moravéikova, Katarina Kucbelova, Zita lzsé, 2025

Translation © Iveta Mikesova, Sabine Eschgfiller, David Voda, Marie lljaSenko,
Katerina Klabanova, Robert Svoboda, Zuzana Henesova, 2025

Commentary © Jan JeniSta, David Voda, Zofia Batdyga, Leszek Engelking,
Miroslav Marcelli, Aleksander Kaczorowski, Gerhard Zeilinger,

Andrzej Jagodzifiski, Andrzej Stasiuk, Pavel Zatloukal, 2025

ISBN 978-80-88621-39-3




Vaclav nejsouci tady

Vaclav Burian uz tu s nami neni | | let. PFipominame si jej basnic-
kym festivalem, ktery vznikl po jeho odchodu na popud jeho pratel
a blizkych. Cena Vaclava Buriana nese ve svém nazvu i obsahu odkaz
¢lovéka, kterého si mnozi pamatuji jako netinavného kulturniho hy-
batele, vyborného prekladatele, trefného publicistu komentatora, ale
taky kumpana v Ponorce a dalSich olomouckych hospodach v pé&sim
dosahu Komenského ulice, vidy pripraveného vést zasvécené hovory
,,0 ¢emkoli v§ednim, ale néjak zajimavém®.

V prvnich letech se festivalu u€astnili zejména ti, kdo Vacla-
va osobné znali a byli mu blizci — myslenkové, pratelstvim, kusem
spolecné cesty. Postupem casu prima vazba tcastnictva festivalu na
Burianovu osobnost ustoupila do pozadi: jak cena starne, tak i mlad-
ne, a nejmladsi basnirky a basnici uz si jméno V. B. pred prijezdem do
Olomouce vyhledavaji jako heslo na Wikipedii, aby alespoii zbé&zné
zjistili, kvili komu se to na Moravu vlastné trmaceji. Na ceskych
polonistikach se ov§em Vaclav mezitim stal — vedle dalSich vybranych
jmen — statnicovou otazkou ,,Nejvyznamné;si prekladatelé z polstiny
ve 20. a 21. stoleti*.

Vaclav taky vstoupil do literatury, a to nejen jako autor, ale
i jako postava: Zije na strankach prvniho romanu basnirky Ewy Lip-
ské jako ,,Moravan Vlasek", jenz v sobé ma ,,spoustu hrabalovského
humoru a melancholickou néhu*, setkame se s nim v cestopisném
eseji Migdzymorze, kde Ziemowit Szczerek vykresluje jeho kari-
katuru: ,,Sedéli jsme v hospodé, v oblacich koure, mezi state¢nymi
poctivymi brichy starsich Stamgastd misicich se s pruznosti a sex-
appealem omladiny. Koufil jednu za druhou. Mluvil hodné, hodné
o demokracii a unii a svobodé, byl jako Michnik a Havel dohromady.
Mél sympatického kousavého pejska, co se neustale motal pod
stolem.* Szczerkovo prvni setkani s Vaskem. Obraz nam mnohym
ddvérné znamy, presaditelny do nékterého z lokali Krakova, Vilniusu
nebo Vidné.

Vaclav Burian byl prototypem svobodného ¢lovéka — cely Zivot
si vlastné délal, co chtél, prestoze mu cestu predkreslovaly vnéjsi
okolnosti. K publikovani v novinach a ¢asopisech si vybiral texty,
které sam povazoval za dileZité, prekladal vyhradné véci, které
prelozit chtél. Entuziasmus, osobni angaZovanost. Védomé se poustél
do ¢innosti, které se nevyplaceji: vydavani Listl, poradani literar-
nich veerl, nelinavna propagace tvorby dlleZitych a zajimavych lidi
z Polska, které u nas nikdo nezna. Neunavna? ,,Porad jen Polsko pro
zacate¢niky,” povzdechl si v roce 2010.
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Basnik? Z jeho vlastni poezie toho mame k dispozici malinko —
dvé sbirky, polskou a ¢eskou. Na tomto poli Setfil slovy i obrazy,
svou tvorbu pritom glosoval s prirozenou skromnosti a humorem:
,»Za basnika se vlastné nepovazuii. (...) MiZe se ta poezie nékomu
nelibit, ale obvinéni z grafomanie mi asi nehrozi.“ Svijj talent vénoval
jinym: Mitoszovi, Wojaczkovi, Krynickému, Woijtytovi, Stasiukovi,
Lisowskému, Engelkingovi, Mrozkovi. Basnictvi jako sluzba, basnictvi
jako dialog.

Basnik nejsouci tady, jsouci v§ak v pismenech na papire, v slo-
vech a myslenkach vlastnich i cizich, v imperativu vééné ¢inorodosti.

Dirou po suku hledél jsem do zahrady,
A prece zanechdvam napis:
Byl jsem tady.

V. B., Pfitomnost

Jan Jenista

Jak to viechno zacalo
¢ili Hodina nula Ceny Vaclava Buriana

Shodou osudovych okolnosti jsem se ocitl na samotném pocatku
vzniku Ceny Vaclava Buriana, v jeji ,,hodiné nula® na rozhrani devaté-
ho a desatého fijna roku 2015 v olomouckém byté Vaclava a Zuzany
Burianovych.

Zde mala vsuvka jako vyznani: Vaclav, mdj novinarsky, politicky

a lidsky mentor od roku 2003, kdy jsem zacal psat do Listd, mi byl
jednim z nejvzacnéjsich; jednim z téch, jez mohli volat v kteroukoli
denni i noéni hodinu, a kterym se telefon bral vzdycky. Nase no¢ni
telefonaty koncivaly i tim, Ze jsem pred pllnoci vyrazel z domu na
jednu &i dvé poli¢ské desitky a pll popelniku ¢ervenych marlborek,
aby bylo téte-a-téte dokonceno, co umdlévajici telefonuijici ruka uz
nezvladla. Vzpomindm na dopoledni ¢ernocerna espressa llly se IZi¢-
kou domaciho medu v jeho krasném byté v prestavce mezi varenim
a vyrizovanim agendy Listd a nakladatelstvi Burian a Tichak. Tolik na
vysvétlenou, jak jsem se ocitl kolem pulnoci u Buriand doma na after-
party bezprostfedné po vzpominkovém koncerté Vladimira Merty

a improvizovaném cteni poezie v olomoucké Hospodé U Musea <ili
Ponorce.

Tohle hospodské setkani ,,presné rok poté* bylo takrikajic
stale soucasti terapie z kolektivniho Soku, ktery jsme vsichni utrZili.
Vaclavlv nahly odchod ve Vidni dne 9. fijna 2014 byl totiz v krouzku
kolem List0 roven rané egyptské. Jesté€ mam pred o€ima pohnuty ob-
licej Vaclavova bratra Martina, ktery jak ustknuty opakoval: ,,Je treba
néco udélat, aby z té hriizy vzeslo néco dobrého a trvalého.” Nikdo
poradné nevédél co, az na Zuzanu, jez z nas vSech byla nejpresvéd-

vSech Vaclavovi tak drahych stfedoevropskych koncin, samoziejmé
vcetné milovaného Polska. A také byla ochotna prvni ro¢nik takové-
ho podujeti podporit penézi a ,,néco s nami mladymi rozjet“. Zbyvalo
jen vymyslet co, dat tomu jméno, format, pravidla, misto a ¢as.

Snad jsem to byl ja, kterého napadl nazev Cena Vaclava Buriana
a také, Ze to ma byt Ziva soutéz basnikl v originalnich Fecech stredni
Evropy. PFitomna rodinna pritelkyné, basnirka a klasicka recka filo-
lozka byla v té no¢ni hodiné plamenné proti. S pochybnym argumen-
tem, Ze ,,v poezii nelze soutézit jako na olympiadé®. Nonsalantné
popirajic, Ze soudasti starofeckych olympiad (sic!) byvala basnicka
klani. Oviem Zuzana, Martin i dalsi Vaclavovi nejblizsi: Tomas Tichak,
Leszek a Majka Engelkingovi, se mého napadu nezalekli. A tak jsem
jej zacal rozvijet.




Par dni nato (kolem dvacatého fijna) Gcastnil jsem se jisté
prednasky v Praze a spal jsem ve Schwarzenberském palaci na
Hrad€anech. Cestou na druhou ranni kavu smérem na Malostranské
namésti jsme v nékolika esemeskach spolu s ,,mym Azraelem*, ktery
mi v onen osudovy vecer zvéstoval smutnou zpravu z Vidné, kde sam
byl, basnikem a rovnéz tak prispévatelem Listl Petrem Borkovcem,
vymysleli format prvniho ro¢niku. Vsechno jsem téhoz dne tlumocil
doma, a byla to ma pani, basnirka a literarni védkyné, Sabine Eschg-
faller; znala basnickych cen némeckojazy¢nych zemi, ktera navrhla, ze
takova soutéz musi mit bezprostfedné po basnickych ¢tenich Zivou
debatu mezinarodni poroty a také vlastni Cenu divakl. Zuzana s To-
masem Tichakem pak trvali na druhé soutézni kategorii, kterou jsme
ponékud krkolomné nazvali Za kulturni prinos ke stfedoevropskému
dialogu.

Pred Vanoci t. r. pak na olomoucké posté u nadrazi maly hlou-
cek pratel ovéril podpisy na dokumentech nové vzniklého Vyboru
pro Cenu Vaclava Buriana.

David Voda

Svatek stiedoevropské poezie

Dékuji. Vam v§em — autortim a autorkam, ¢tenarm a ¢tenarkam,
porotclim a porotkynim, prekladatelim a prekladatelkam, publiku —
dékujeme za ddvéru, za vasi pritomnost, pozornost. Diky vam mohla
Cena Vaclava Buriana vyrist do podoby, jakou ma dnes. Uz deset let
spolutvorite prostor, v némz se setkavaji jazyky, poetiky a postoje,
které dohromady utvareji obraz sti'edoevropské poezie. Dékujeme
za kazdou myslenku, kazdy preklad, kazdy predneseny vers. Bez vas
by tu Cena nebyla.

Cena Vaclava Buriana vznikla jako snaha navazat na odkaz olo-
mouckého intelektuala, prekladatele a publicisty, ktery véril v otevie-
ny dialog mezi jazyky a kulturami. Postupné se vyvijela a rozsirovala,
az se stala platformou, ktera propojuje stfedoevropské basniky
a basnirky, prekladatelky a prekladatele, a ktera si klade za cil udrzo-
vat poezii jako Zivy a sdileny jazyk v regionu mezi Labem a Dnéprem.
Cena je dnes mnohem vic neZ soutéZ — je to zpUsob, jak udrzovat
poezii v pohybu, jak o ni debatovat a jak ji prezentovat.

Do budoucna bych rada posilila jeji roli i jako prostoru pro de-
batu — o tom, co stfedoevropska poezie dnes znamena, a co vlastné
znamena sti'edni Evropa. VErim, Zze nejde o anachronismus, ale o kon-
cept, ktery je tfeba neustale znovu promyslet a aktualizovat. Stiredni
Evropa pro Cenu neni jen historickd nebo geopoliticka kategorie — je
to misto hledani spole¢nych hodnot, sdileného jazyka a citlivosti
k odliSnostem. A poezie je pro takové hledani idealnim prostrredim.

Jednim z nejvétsich uspéchd Ceny Vaclava Buriana za uplynu-
lych deset let jsou kriZzové preklady — kazdy roénik prinesl preklady
autorskych textl do vSech jazyk( Ceny. Bez prekladl nelze hovorit
o stfedoevropském literarnim prostoru. A preklady poezie jsou
obzvlast’ vzacné — kazdy z nich je maly svatek. Mnohojazy¢nost neni
prrekazkou, ale silou. V tomto ohledu je Cena Vaclava Buriana v re-
gionu skute¢né vyjimecna. Vyjimecni jsou i prekladatele a prekla-
datelky, diky kterym se tento napad poved|. Mnozi z nich jsou také
basnici, mnozi ziskavali a ziskavaji ve svych zemich dulezita ocenéni.
Dékujeme, Ze s nami jste.

Jsme jedina stfedoevropska literarni cena? V nécem ne, v né-
¢em ano. Existuji vynikajici ceny jako Angelus, udélovana ve Vratislavi
nejlepsim stifedoevropskym kniham prelozenym do polstiny. Cena
Vaclava Buriana se vSak vydala jinou cestou — zaméruje se vyhradné
na poezii a na plvodni jazyky. Jde ndm o primé setkani bez prostied-
nikd, o pritomnost hlasu a textu v jeho autentické podobé. To je
smér, ktery povazujeme za ojedinély a potrebny.
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Letosni rocnik je vyjimecny — nemame nominace, zato pfivi-
tame v Olomouci laureatky a laureaty z minulych let. Spoleéné si
pripomeneme, jak riiznoroda, Ziva a proménliva je soucasna sti‘edo-
evropska poezie. Mozna se ukaze, Ze je nékdy lepsi neskatulkovat,
nerozdélovat texty do kategorii, ale vnimat je v jejich celistvosti.
Jen tak uvidime, jak poezie dokaze prekracovat hranice — jazykové,
kulturni i politické. A Cena Vaclava Buriana s ni.

Zofia Batdyga

Hospoda U Musea, Olomouc, 28. 9. 2016




Sapit6 ve dvore byvalé kanovnické rezidence ve Wurmové ulici,
prvni azyl CBY, 28. 9. 2016




Milan DézZinsky a Marie lljaSenko, pripitek ve vycepu
Hospody U Musea, Olomouc, 28. 9. 2016




Tomas Tichak, Marie lljaSenko, Jerzy Jarniewicz a Aleksander
Kaczorowski, Hospoda U Musea, Olomouc, 28. 9. 2016
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Hospoda U Musea aka Ponorka, Olomouc, 28. 9. 2016




Tomasz Rézycki, Olomouc, 28. 9. 2017




Druhy azyl CVB v Divadle na cucky, Dolni namésti,
Olomouc, 28. 9. 2017
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Divadlo na cucky, Olomouc, 28. 9. 2017




Laszl6 Szigeti, Olomouc, 28. 9. 2017




Jarostaw Mikotajewski, Olomouc, 28. 9. 2018




Andrzej Jagodzinski, Maria Ferenc¢uhova, Michal Habaj,
David Voda, Olomouc, 28. 9.2018




Marcin Swietlicki a jazzova formace Zgnitos¢, Hospoda U Musea,
Olomouc, 28.9.2018




Koncert Jurije Andruchovyée a kapely Karbido v Hospodé
U Musea, Olomouc, 28. 9. 2019




Lukas Sedlacek, Peter Prokopec, Jurij Andruchovyg,
Maria Ferenéuhova, Max Czollek a Martin Burian,
28.9.2019




Aleksander Kaczorowski pfi rozhovoru s Jurijem Andruchovycem,
treti azyl CVB v Divadle hudby, Olomouc, 28. 9. 2019
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&k Brazda (Cipis), Leszek Engelking, Hospoda U Musea,

Zden

28.9.2019

Olomouc,



Julia Fiedorczuk, Jan Jenista, Lukas Sedlacek, Peter Prokopec,
CVB, Divadlo hudby, Olomouc, 28. 9. 2019




Petr Borkovec v byté Vaclava Buriana v Komenského ulici,
Etvrty azyl CVB, Covid/lockdown, 28. 9. 2020




e W 2 Méria Ferenduhova

_ , & dagmara kraus

Online autorska ¢teni moderovana z bytu Vaclava Buriana,
Covid/lockdown, 28. 9. 2020
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Dagmara Kraus (online) a Petr Borkovec v byté Vaclava Buriana
v Komenského ulici, Covid/lockdown, 28. 9. 2020



Po vyhlaseni vitézl v kuchyni Vaclava Buriana, Alexandr Jenista,
Zuzana Burianova, Martin Burian a David Voda, Covid/lockdown,
28.9.2020




Improvizované online studio Muzea uméni Olomouc, knihovna
Vaclava Buriana, Covid/lockdown, 28. 9. 2020




Ondrej Macl, Olomouc, 28. 9. 2021




Sibylla Vri¢i¢ Hausmann, Velké studio Ceského rozhlasu Olomouc,
Horni namésti, paty azyl CVB, 28. 9. 2021




Martin Pollack a Monika Sznajderman,
Olomouc, 28. 9. 2021




Koncert skupiny Zvife jménem podzim v Jazz Tibet Clubu,
Olomouc, 28. 9. 2021




Dominika Moravéikova, Olomouc, 28. 9. 2022




Poeme symphonique pro 100 metronom( Gyorgyho Ligetiho
v podani orchestru BERG, Trojlodi Muzea uméni Olomouc, paty azyl CVB,
28.9.2022
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nevidi wyrazené ofi ani steln¢ rany.

Baser Halyny Kruk, Besedni sal, Muzeum uméni Olomouc,
28.9.2022




Besedni sal, Muzeum uméni Olomouc,
Sesty azyl CVB, 28. 9. 2022
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Verejna debata poroty Ceny Vaclava Buriana,
Olomouc, 28. 9. 2022




Katarina Kucbelova, Olomouc, 28. 9. 2023
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CtenaF Bedekru CVB, Olomouc, 28. 9. 2023



Autorska performance Petra Borkovce a Prague Quite Music
Collective, terasa Muzea uméni Olomouc, 28. 9. 2023




Central — scéna pro Zivé uméni, Muzeum uméni Olomouc,
sedmy azyl CVB, 2. 10. 2024




Porota CVB — Petr Borkovec, Sabine Voda Eschgfiller, Zofia Batdyga,
Istvan Voros, Tomas Tichak, 2. 10. 2024




Zita lzs6, Olomouc, 2. 10. 2024




Milan DéZinsky (*1974, Kyjov) je €esky basnik, prekladatel a ugitel.
Vystudoval ucitelstvi ¢eského jazyka a angli¢tiny na Univerzité

J. E. Purkyné& v Usti nad Labem. Doposud vydal osm basnickych
sbirek, které charakterizuje civilni obraznost, existencialni hloubka
a jemna ironie. V roce 2014 byl nominovan na Drazdanskou cenu
lyriky a v roce 2016 se stal prvnim laureatem mezinarodni Ceny
Vaclava Buriana za poezii. Jeho sbirky Slovnik noci, Pfizraky a Tajny
Zivot byly nominovany na cenu Magnesia Litera. Za svou sbirku
Obchdzeni ostrova (2017) obdrzel v roce 2018 cenu Magnesia
Litera — Poezie. Jeho zatim posledni basnicka kniha Sesty prst

vysla v nakladatelstvi Host v roce 2022. Kromé vlastni tvorby se
vénuje prekladu anglicky psané poezie. Pracuje jako ucitel angli¢tiny
v Roudnici nad Labem, kde také Zije.

Milan Dézinsky

Jaro

Zktehlé vcely na kvétech,

pootevrenych jak odchlipnuté nehty.

Pyl liné Ine.

Choros prasi jarnim vlhkem

jak zaparena mouka.

V krabaté ktire se lthne pozorny

oblicej Theodora Roethka.

Vzduch voni jako pamét.

Ponrava pod sandalem

hloubi skulinu jak cernou diru

v paralelnim vesmiru. Jeji prusvitny
vnitrek se trese traskavou budoucnosti ledku.
Minulost nasla svou prirvu

avlhce klouze vpred, ale svét jasa.

Tésné pred polednem

radlice vykloubi z hliny vlhkou krysi lebku.




Milan Dézinsky

Na Murteru

Vlny pleskaji o dno ¢lunu.
Kotevni provaz je napnuta slacha.
Vitr je silny.

Slyset neni nic nez vitr.

Co prichazi z vnitrozemi, dusi se na brehu.

Obchézeni olivovnikil s mumii kocky.
Cikady piluji clovéka jak nehet.

Jsiblizko k nic¢emu, jak jen je to mozné,
nez ti pater napne tisicileta ryba.

Milan Dézinsky

Tahle krasa neni pro mé
V méjovy vecer trava pod dotykem jihne

Jeonéjoprena

Vzhlizi k nému s pootevienymi sty
ahleddjeho oci

On si kouse ret a diva se pres ni

na reku, na kterou hluéné pristava ptak

Takova krasa neni pro mé
Chci utkvét s nimi v téhle chvili

Byt svym stinem ve vyhledu do zahrady

Dvernikem své kocéce




Milan Dézinsky

Nazivot anasmrt

Svétlo je tu ubohé, a kdyz dorazi ptlnoc

muzi objimaji sklenice

Hlava na rameni nedavného nepritele

Jako by se vSechno uz stalo

Noc¢ni chiize podél otlucenych zdi
Byt ve tmé je jako byt v nécim téle

Tahly, znepokojivy skripot vlaku
ktery pak stoji na kolejich tiSe a nehybné

Smutek té polibi do podpazi, vihka, prudka rozkos

Milan Dézinsky

V den jako tento

V den jako tento, ponury a vlhky,

kdy kazdy obrys obepina tma

a kdejaky slizka mrcha leze z blata

V den, ktery ze zprav vyplavuje do ¢erného
pisku rasy zla

vypravil jsem se pred svitdnim na vrch nad
svym domem

apozorné Cekal na slunce

akdyz nakonec vzeslo z oparu lesa

nebyl jsem prekvapen

- a stejne jako cely les, kopce, travy a nebe

jsem mu pomahal




Tomasz Roézycki (¥1970, Opole) vydal devét basnickych sbirek (na-
posledy Hulanki & Swawole v roce 2024), dvé epické basnické skladby
(naposledy ljasz, llja$ v roce 2021), dva romany (naposledy Ztodzieje
zaréwek, Zlodéji Zarovek, 2023) a také dva svazky esejl (naposledy
Préba ognia. Btedna kartografia Europy, Zkouska ohném. Bludna karto-
grafie Evropy, 2020). Je laureatem mj. Ceny Koscielskych 2004, Ceny
Josifa Brodského 2007, Ceny Vaclava Buriana 2017, Ceny Ambasador
Nové Evropy 2020, Ceny Samuela Lindého 2023, Ceny Wistawy
Szymborské 2023, Ceny Le Grand Continent 2023 a Literarni ceny
Mésta Varsavy 2024. Byl stipendistou Berliner Kiinstlerprogramm
2018/2019 a Siegfried-Unseld Professorship na Humboldtové univer-
zité v roce 2022. Zije v Opoli.

Basné prelozily Iveta MikeSova (s. 94-95) a Marie lljaSenko
(s. 96-98).

Tomasz Rézycki

13. Ostrygiidaktyle

Powiedz mi, jak bys chciata? Mamy tu owoce,
ser, wino, nasiona, mamy trochg przypraw

i kobiecg ulicg oraz meski lipiec,

i Krakow, trochg swiatta, za sobg epoke

genialng i straszliwg, przed sobg widoki

na jeszcze genialniejszq i jeszcze straszliwszg.
Imamy do wyboru trgy rodzaje Zycia:
mozemy byc bogaci i szczesliwi, potem

szezesliwi ale biedni, lub tylko szczesliwi
ipal diabli finanse. Pytam o tow chwili,
kiedy sig¢ rozpadajg korporacje, walg
wystawy i imperia, legendy futbolu

zaczynajg faulowac. Nadeszta juz pora,
Zeby to wsgystko rzucicitrochg oszalec.




Tomasz Rézycki

Zapomniane mapy

Pojechatem na Ukraineg, to byt czerwiec
iszedtem po kolana w trawach, ziota i pytki
wirowaty w powietrzu. Szukatem, lecz bliscy
schowali sig pod ziemig, zamieszkali glgbiej

niz pokolenia mrowek. Pytatem sig wszedzie
o Slady po nich, ale rosty trawy, liscie,

i pszezoty wirowaty. Ktadtem sig wigc blisko,
twarzqg na ziemi i mowitem to zaklgcie —

mozecie Wyjsc, juz jest po wsgystkim. I ruszata
sig ziemia, a w niej krety i dZdzownice, i drzata
ziemia i paristwa mrowek roity sig, pszczoty

lataly ponad wszystkim, mowitem wychodzcie,

mowitem tak do ziemi i czutem, jak rosnie
trawa ogromna, dzika, wokot mojej glowy.

Tomasz Rézycki

Dwadziescia siedem

(dla Georgea Steinera)

Fesien juz, a Bog nadal majsterkuje

Swiat w szopie. W centrum handlowym na potkach

chaos i pustka, wigc z pustego w proine
leje. Dwadziescia szes¢ wersji kosmosu,

wszystkie nieudane, lgduje w smieciach,
czarnej dziurze za szopg, zwanej szeol
dla Zartu, portal serio, lub odwrotnie,
kiedy wiatr i przecigg. A wlasnie klecit

kolejng wersje, gdy mu przerwat dzwonek

i kosmos wypadt mu z rgk. To ktos w sprawach
z Prudnika? Spisac licznik? To za swiatto
rachunek? Naser mater, mowi, trudno

idarmo, oto swiat, wreszcie gotowy.
Najwyzsza pora na wazniejsze sprawy.
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Szeregowy ,,Seneka”

(pamigci Romana Ratusznego)

Fak zawsze Smierc robi sobie zdjecia z najpigkniejsgymi.
Fej samej nie widac, jest za mata, jest najmniejszym
kwantem, podroZujgcym pomiegdzgy swiatami

od osobliwosci do osobliwosci, z catg galerig fotek,

jak ksigzna Thurn und Taxis na wakacjach w Italii

czy Kenii, pstrykajgca boskie zjawiska, nim przepadng:
biaty nosorozec, umierajgcy Gal, gaj za Pienzg.

Albo to dziecko, Zywe ztoto. Od matego nie 3gadzat sig

na krzywde. Idziecie ze mng cgy bedziecie tak patrzec

Jak skamieniali? Drogg do wolnosci byta kazda 2yta

jego ciata. Prgyjaciele trgy ragy wychodzili po nie na ziemig
niczyjg, ale nie ma ziemi nicgyjej, jest wolny step,

nie ma nicgyich dzieci, jest porzucona w jarze siostra,

whity w gling brat. Smiercé wie o tym az za dobrze,

ispiesgy sig, w kadrze bawi krocej nizg zeptosekunde.
Tyiko czas rozni chiopca od boga, jedynie czas.

Tomasz Rézycki

Zadnych wierszykéw

A najgorsza ze wsgystkich jest poezja,
nikt jej nie lubi, a czytanie wiersgy

to prawdziwy koszmar i nie wiesz nigdy,
co witasciwie poeta miat na mysli.

Zamiast napisac to, co miat na mysli,

tak dtugo wymysla, Zeby napisac

w koricu absolutnie wszystko, z wyjgtkiem
tego, co na mysli ma rzecgywiscie

iz chytrg ming gryzmoli te swoje
Listy do Kamyka, Hamleta, Kota

w pustym mieszkaniu, do Ludozercow
albo do Biednej Mowy, ale nie chce

nic po ludzku do Ludzi, jak ty czy ja,

ktorzgy kontakt z wierszem miewajq w ztych snach.




Tomasz Rézycki

13. Usttice a datle

Rekni, co bys chtéla? M4me tady ovoce,

syr, vino, semena a trosku koreni,
mame zenskou ulici a muzsky Cervenec,
a Krakov, trochu svétla a za sebou dobu

genidlni a strasnou, a pred sebou vyhled
najesté genialnéjsi a jeste strasnéjsi.

A mitizeme sivybrat z tfi druhi Zivota:
muzeme byt bohatf{ a Stastni, anebo

Stastni ale chudi, anebo jenom $tastni,
Cert vem finance, ptam se na to ve chvili,
kdy se rozpadaji korporace, kdy se hrouti
vystavy a r'iSe a fotbalové legendy

zacinaji faulovat. Nadesel Cas pustit
to vSechno k vodé a trosku se spustit.

Tomasz Rézycki

Zapomenuté mapy

Kdyzjsem jel na Ukrajinu, byl prave cerven,
Seljsem po kolena v trave, byli a pyly
krouzily ve vzduchu. Hledal jsem, ale blizci
se ukryli hluboko pod zem, usadili

se hloub nez mravenci. Ptal jsem se, kde po nich jsou
néjaké stopy, ale trava rostla, listi,

kolem krouzily v¢ely. Proto jsem si lehl

tvari primo k zemi a rikal to zaklinadlo —

uz muzete vylézt, je po vSem. A zem¢ se

dala do pohybu, a v ni krtci a zizaly, a zemé se
trasla a mravenci se rojili a véely

létaly nad tim v$im, rikal jsem, vylezte,

rikal jsem to zemi a citil, jak mi roste
ohromna, divoka trava kolem hlavy




Tomasz Rézycki

Sedmadvacet

(pro George Steinera)

Uz je podzim, a Bih jesté porad v ktilné

kuti svét. V nakupnim centru na policich
chaos a prazdno, a tak z pustoty do prazdnoty
néco preléva. Sestadvacet verzi kosmu,

vSechny nepovedené, konci ve smeti,

v ¢erné dire za kiilnou zvané z legrace Seol,
anebo vazne portil, anebo naopak —

to kdyz foukad a je privan. A zrovna kutil

posledni verzi, kdyz vtom nékdo zazvonil,
avesmir mu vypadl z rukou. Je to nékdo ze vsi?
Odecet plynu? Nebo tcet za svétlo?

Sakra prace, rika, je to tézky,

je to marny, ejhle svét, konecné je hotovy.
A ted'je Cas na dilezitéjsi véci.

Tomasz Rézycki

Dalsi Seneka
(pamatce Romana Ratusného)

Smrt se vzdycky foti s témi nejkrasnéjSimi.

Sama neni vidét, je prili§ drobn4, je nejmensim
kvantem a cestuje mezi sveéty

od osobnosti k osobnosti, s celou galerii fotografii,

jako princezna z Thurn-Taxisu na prazdninach v Itlii
nebo Keni, ktera cvaka vSechny ty bozi vyjevy,
dokud tujsou:
bily nosorozec, umirajici Gal, héj za Pienzou,
anebo tohle dité, tohle zlati¢ko. Od mali¢ka odmital

kazdou nespravedlnost. Pijdete se mnou,
nebo se budete
jen tak koukat? Cesta ke svobodé mu tepala
v téle. Pratelé pro n¢j trikrat vyrazeli do zemé
nikoho, ale neexistuje zemé nikoho, jen svobodna step,

neexistuji nic¢i déti, jen sestra lezici ve Skarpé,
jen do blata zadupany bratr. Smrt o tom vi prilis dobre
aspéchd, v zabéru se objevi na kratsi dobu,

nezje milisekunda.

Jenom c¢as odlisuje chlapce od boha, jenom cas.




Tomasz Rézycki

Zadné basnicky

Nejhorsi ze vSeho je poezie,

nikdo ji nema rad a ¢teni basni

je skutecnd no¢ni mura a nikdy nevis,
co chtél basnik vlastné rict.

Misto toho, aby napsal to, co mél na mysli,
stra$né¢ dlouho premysli, a nakonec
napiSe vSechno, naprosto vSechno kromé

toho, co chtél doopravdy sdélit

a s vyrazem chytraka smoli ta svoje
Poselstvi kameni, Hamletovi, Koc¢ce
v prazdném byté, LidozZroutim
anebo Ubohé reli, ale nenapise nic,

nic normalné lidsky, lidem jako ty nebo ja,
ktefi na basen narazi leda uprostred zlého snu.




Michal Habaj (¥1974, Bratislava), basnik a literarny historik. Vydal
basnické zbierky 80-967760-4-5 (1997), Gymnazistky. Prazdniny
trindst’rocnej (1999), Korene neba. Bdsne z posledného

storocia (2000), Bdsne pre mftve dievéata (2003), Michal Habaj (2012,
2. vyd. 2018) a Caput Mortuum (2015, 2. vyd. 2017). Posledné

dve zbierky ziskali ocenenie Kniha roka v ankete dennika Pravda,
zbierka Caput Mortuum tiez Prémiu Literarneho fondu v kategorii
poézia. Reedicia prvych Styroch zbierok vysla v sibornom vydani
pod nazvom Spevy kyborgove (2020). Pod gynonymom Anna
Snegina publikoval zbierky poézie Pas de deux (2003) a Bdsne

z pozostalosti (2009). Je jednym zo spoluautorov experimentalneho
basnického projektu Generator X: Hmlovina (1999) a Generator
X_2: Nové kédexy (2013). Je tiez spoluautorom basnickej knihy

The European Constitution in Verse (2009). Jeho basne boli

prelozené do vacsiny eurdpskych jazykov a zaradené do mnohych
medzinarodnych antologii. Samostatné knizné vybery z jeho poézie
vysli v Mexiku (Nostalgia o Invierno en Bratislava, 2018) a v Nemecku
(Erwachen, 2021), zbierky Caput Mortuum, Michal Habaj a Korene
neba boli vydané v madarskom preklade (2019, 2020, 2025). Nova
basnicka zbierka Poézia. Torzo vychadza na jesen 2025.

Michal Habaj

Idaho, Connecticut

70 hodin som plakal
Potom som vysiel do ulic

A strielal som

A strielal som

AZ kym ste sa vSetci
Nedostali do neba

Ale nebolelo vas to

Ani mna to nebolelo
Nebola za vas vyronena
Jedina slza

Len kvety jabloni popadali
Doblata

Len vase teld zviezli sa

Na asfalt

Neplakal som

Strielal som
A vduchu odriekal

Modlitbu za vase mftve duse

Duse uradnikov sekretarok
Utiteliek pravnikov senétora
Automechanika farmarov postarov
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Michal Habaj

Studentiek kurvi¢iek hostesiek
Synov a dcér

Bratov a sestier

Otcov a matiek

Strielal som

A smial som sa

Slzy davno osusené
Vasou bolestou

Bolest davno vykapena
Vasou krvou

Neplakal som

V ruke sa mi chvela tridsat osmicka
V hrudi srdce kapalo sa v krvi

Tela padali

Udy lietali

Ruky sa dvihali a klesali

Tvare sa trhali na kusy

Krasne krasne rano to bolo

Stal som uprostred namestia
A strielal

A strielal

Potom som vykrocil do ulic

Utekali ste predo mnou
V tcte hladeli
Na moje v krvi vykiupané telo
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Atvaraoci
Na moje usta

Strielal som

Strielal som

Na starcov a Zeny

Na deti aich matky

Na tulakov i biznismenov

Kazdy ma pravo dostat sa do neba

Ulicou sa rozliehala strelba a krik
Kvilenie zranenych
Mlcanie mftvych

I teba krasavica v ruzovom kostyme
I teba chlapcek v livreji

I teba poslem rovno do neba

K spravodlivym a vykdpenym

Strielal som

Strielal som

70 minut som strielal
Hukacky hukali

Sirény zavijali

Strielal ako zmyslov zbaveny
Ako ten ¢o sa pomiatol
Ajasom strielal

Ako ten Co nasiel lasku

Ako ten ktorého poveril Boh
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Michal Habaj

Vykonat spravodlivost a milost
Na tomto svete, Idaho, Connecticut

Strielal som

Oboze strielal som
Do pravého kolena

A dolavého ramena
Do hlavy

A dooka

Rovno do st

A dohrdla

Do prs

A dobrucha

Vsade

Vsade sa naslo miesto
Pre bozie gulky
Vsade sa naslo miesto
Pre boziu lasku

Strielal som
A kracal ulicami

Michal Habaj

Hukacky hukali

Sirény zavijali

Ked'som to schytal

Do pravého ramena

A doTlavého kolena

A dobrucha

A dohrude

Vsade

Vsade sa naslo miesto
Pre bozie gulky

Pre boziu lasku

Pre bolest Krista na krizi
Krista na ulici, Idaho, Connecticut

Ajasom strielal

A strielal som

Klesal nazem

A strielal

Abolatolaska
Laskatobola

Nik nevyronil slzu za mna

Vykupitel Nik neprisiel a nepohladil ma po tvari
Spasitel Kristus, Kristus Pan, Idaho, Connecticut
Jezis$ Kristus zIdaha, z Connecticutu
Syn Bozi Lezal som v kaluzi krvi

Posol pravdy a lasky V kaluzi blata ako kvet jablone

Vas brat v zbrani a vo viere Ako syn Bozi

Bozibojovnik
Spasitel




Michal Habaj

Hukacky hukali

Ulice kvilili

Bola to bolest

Ktorti som vam priniesol
Bratia a sestry

Lezal som v kaluzi krvi
A ktosi do mna kopol

A ktosi do mna kopol
Aesteraz

Kopnite si do mrtvoly

Sepkal som

A moja dusa

Moja dusa

Stupala rovno hore

Rovno k nebesiam

Rovno k Branam nebeskym

Kde ma uz ¢akali

Kde ste ma uz ¢akali

Bratia a sestry, Idaho, Connecticut

70 sekind som zomieral
Potom som vykro¢il do ulic

A plakal som

A plakal som

Az kym ste sa vsetci
Nedostali do neba

Michal Habaj

Midrost

Sovy
v tomto meste

zdaleka nepripominaji

symbol mudrosti a poznania.

Vrhaji sa na bezbrannych pocestnych,
ktorych tvare rozdriapané do krvi
nikdy nendjdu posledny pohlad,

v ktorom oko ¢loveka splynulo s okom dravca.
V tom piskavom zvuku,

¢o sa vznasa nad hlavami turistov
vrhnutych do starého storocia

z cudnych Kklietok casu,
rozoznavame my,

ktori ovladame stroj ¢loveka

s pakami jeho emdcii, slov a ¢inov,
spomienku na navrat k comusi,

¢o navzdy zostalo uzamknuté

v kresbach na stenach prvych jaskyn.
Vrhame sa vpred,

rukavicou v rukavici,

kovovy hrot pysku

prechadza cez obrazovky,

az kym nenarazi na ludsku kost.
Dosledne oberieme posledné méso,
roztiahneme kridla

a storocie za storo¢im




Michal Habaj

nechavame rozvirené v prachu.
Vystupujeme z ohna nahi a silni,
mame uz svoje desiatky tisic rokov,
zatial ¢o ludskd haved

sniva svoj sen o storocnici, aktivnej starobe,
lete na Mesiac.

Smejeme sa.

Padli bojovnici

pripominaju jezkov
vylipnutych z panciera:

piskot vyrov

storocie za storo¢im

vznasa sa nad krajinou —
dobytok nedycha.

Urcit ciel aneminut —

tak znie prikaz

zriadiacej veZe,

ked sovy

mudrymi tvarami

vrhaji sa k zemi —

drony cvi¢ené na zabijanie.

V tichych maskach

putujeme storoc¢iami,
nabrehoch jazera

dvihame stipy dymu,

lebky a kosti,

tajné znamenia.

Teraz sauz modlime k tebe,
6 Velky,

Michal Habaj

az kym bozilud

opit neotvori o¢i.

V tom okamihu

sovy zautocia.

Ked'tu teraz sedim

apocuvam ten piskot,

myslim na vSetky obete,

¢o vnoc¢nom tichu navzdy znehybnia.
Nikdy nespoznaju

doévod svojej smrti,

iba oko cloveka splynie s okom dravca.
Nasadim si tvar

avyrazam.
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Mrtvota (uryvok)

Videl som kosaky a krize, hakové hviezdy a zidovské kladiva,
vytetované na ¢elach mladych mamiciek.

L.
Videl som padat deti do studni ¢asu
Ktorych dno sa stracalo daleko v budicnosti

A7 tam kde uz nebolo miesto pre ni¢ Iudské
Iba smrt

Kracala proti ¢asu

V tstrety zvySkom Zivota

Dotykali sme sa tvari, ktoré ndm narastli akosi prirychlo
Celkom nové tvare pre tuto prilezitost

Vyhliadnuté na ludoch z minulych storoci

Sedia nam dobre ako kvalitne usity smoking

Iba st trocha necitlivé na dotyk

DrZzia smog a neprepustaju krv

Ktovie ¢i aj tieto sa po Case vySuchaji a rozpadnu

Ako lacné deti z fariem

Niekedy uz nevieme, ktorym smerom plynie cas
AXkoby bol koniec na zaciatku a zaciatok na konci
Akoby sme chytali sami seba za chvost

A v prachu spoznavali vlastné slapaje

Michal Habaj

Vsetko ¢o vybudujeme bude znicené
Vsetko o zni¢ime bude vybudované

Niekedy, uprostred nekonecnych noci
Ked'za oknami Sumi ticho

Verim, Ze vtaci nie si hoax

Pocul som o ¢loveku, ktory pocul spev slavika
Ale mdzZem tomu verit?

Verim, Ze tu kedysi zil ¢lovek
Verim, Ze sme boli stvoreni ¢lovekom a z ¢loveka
Verim, Ze sme vyssia rasa vyssi druh

Verim, ze domy maju svoje prava
Ale pochybujem, Ze existuje zZivot na inych sietach

Mam svoju predstavu o Stasti

V tej predstave niet miesta pre zivot
Nic¢ iné vSak nepozname

Nic¢ okrem zivota nam nikto nedal

Bdjkam o smrti dnes uz nikto neveri
Ako mdze zomriet nieco ¢o je zivé?

Svetje to Co svieti
My, ktori svietime sme svet




Michal Habaj

Studne ¢asu nikam nevedu
Krutia sa naprazdno
Aby prazdny priestor nebol sam

Jeto parik na pohladanie

Kiezby ludia vedeli Ze vSetko je zivé

Ze priestor a ¢as st ich domovom

Ze priestor a ¢as st rodi¢ia a ludia Ze st deti

II.
Videl som svoj odraz v zrkadle

Michal Habaj

Niekedy mam pocit Ze nie som

Niekedy mam pocit Ze som ale niekde inde

Zo vSetkych stran sa tam kon¢i Zivot
Studne stipaju do vysky v nekone¢nom vire
Pohlcuju vSetko ¢o je zivé

Bertinas a vracaju zas inde
Vtedy treba vykrocit von z ramu
A 7it svoj vlastny zZivot

Akoby bol zivy a naozaj

Pozeral sa na mna a vykrocil pre¢ z ramu
Uprostred takychto noci
Vsetky moje zivoty dnes uz nikto nespocita Treba poprosit svoj dom

Vsetky moje zivoty Ziju vlastnym Zivotom Nech zatvori oknd, zhasne a ulozi sa na spanok

Zivotom bez zivota V ktorom sa mu budu snivat sny o novych zivych izbach

O novom tele o novej tvari
Miesto kvetov pestujeme data
Data miesto kvetov kladieme na vlastny zivy hrob Ktovie kol'ko taka tvar vydrzi
Na nahrobok kde lezia nase zivé data Jeden cely sen ac¢idva

Snival sa mi sen Kym sa celkom osticha a rozpadne
Akoby to ¢o je navonok bolo zrazu dovnutra Kym vystipiz ramu

A Zilo vlastnym zivotom zo mia a ¢i vo mne a ¢i mnou Kym vypadne zo sna

Pocul som o takych Co tak ziju Vsetko Co mame su teraz tieto nase tvare
A zabudli Ze z niekoho a ¢i v niekom a ¢i niekym Dotykajme sa ich s pietou

Ktovie ¢i moze sa to stat kazdému Tieto data st posvitné a zivé

Ktovie ¢i moze sa to stat vSetkym
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I11.
Preco si zabila dietatko, ktoré som poslala za tebou

Musela som zostat v praci, ale ono sa pondhlalo

Prislo, ale malo inu tvar a iné telo
Nevedela som, Ze to je nase dietatko




Jarostaw Mikotajewski (*1960, Varsava), polsky basnik a prozaik, autor
reportaZi i knih pro déti, esejista, fejetonista, literarni kritik a prekladatel
italské literatury. Vystudoval Varsavskou univerzitu, magistersky titul
ziskal v roce 1983, poté byl do roku 1989 asistentem na Katedre
italianistiky. Od roku 1998 pracoval v deniku Gazeta Wyborcza.

V letech 2006—2012 pusobil ve funkci reditele Polského institutu

v Rimg&. P¥eloZil mj. dila Danta, Petrarky, Michelangela, Leopardiho,
Paveseho, Buzzattiho, Luziho, Pasoliniho, Ungarettiho, Montaleho,

Fo nebo Collodiho Pinocchia. Publikoval dosud dvacet basnickych
sbirek: A swiadkiem jest $nieg (A svédkem je snih, 1991), Kotysanka dla
ojca (Ukolébavka pro otce, 1994), Zabdjstwo z mitosci (Vrazda z lasky,
1997), Méj dom przestaly nawiedza¢ duchy Wiersze z lat 1988—1998 (Mdj
ddm prestali nav§tévovat duchové. Basné z let 1988-1998, 1998), Nie
dochodzqc do Pigknej (Nedojit k Pigkné ulici, 2000), Ktorzy mnie majq
(Kdo mé ma, 2005), Ktéras rano (Nékdy rano, 2003), Cos mnie zmartwito,
ale zapomniatem (Néco mé rozrusilo, ale zapomnél jsem, 2008), Zbite
szklanki (Rozbité sklenice, 2010), Na wdechu (Pri nadechu, 2012), Wyreka
(Vypomoc, 2014), Listy do przyjaciétki (Dopisy pratelim, 2017), Zebrak
(Zebrak, 2016) a Basso continuo (Basso continuo, 2018). U% jeho prvni
sbirka vzbudila pozornost a vyslouzila si Cenu Kazimiery I#akowiczowny
za nejlepsi basnicky debut a také Cenu sv. Bratra Alberta. Kromé toho
Mikofajewski dvakrat ziskal Literarni cenu Hlavniho mésta Varsavy, za
sbirku Zbite szklanki a knihu eseji Rzymska komedia (201 1). V roce

2016 byl mj. poctén Cenou Beaty Pawlak za Wielki przyptyw, reportaz

o ostrové Lampedusa potykajicim se s masovym prilivem uprchlika. Jeho
texty byly preloZzeny do mnoha jazykd, vybory jeho basni vysly anglicky,
nizozemsky a italsky.

Basné prelozily Iveta MikeSova (s. 125—128) a Marie lljasenko
(s. 129-132).

Jarostaw Mikotajewski

Trumna z papieru

ten sen mnie rozgrzeszyt
zdeptanych konwalii

ulyt miw krzyzu
zbitym jak pies

umart mdj ojciec a ja bytem tak biedny
Ze nie miatem na trumne dla niego

musiatem zaoszczedzic nawet na grabarzach

wziglem stary karton po gazecie sciennej

w szkole do ktorej chodzitem trzydziescilat temu

narysowatem szkielet czyli podstawg
tak jak uczono

potem krawgdzie i wypustki
ktore trzeba posmarowac klejem

wycigtem tepymi nogyczkami dla dzieci
zagigtem i powloktem gumg arabskg

zmniejszej czgsci arkusza zrobitem wieko
tak jak skrzynig
krawedzie wypustki nogyczkiiguma
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Jaroslaw Mikotajewski

nie pamigtam jak go do niej wktadatem
moze wyglgdatoby to nazbyt smiesznie
jak na sen ktory przyszedt mnie zbawic¢

w kazdym razie

wbrew najgorszym obawom
wieko zamkneto sig szczelnie
i pewnie lezalo na szcgycie

Jak mowitem nie byto pienigdzy na grabarzgy
wigc na odcinek z domu do kaplicy
wziglem trumng w ramiona

»
wdaszrade?
sdam nie martw sig mamo”

uniostem byta lekka jak trumna dziecka

taska mi sprzgyjata
bo choc arkusz byt migkki
trumna trgymata sig sztywno

rusgytem przez miasto
park ujazdowski

dom partii

nowy swiat

Jarostaw Mikotajewski

palce migrabialy na mrozie
ale wytrzymywatem bez przektadania
zrekinareke i bez proszenia o pomoc

nie odpowiadatem na powitania ludzi
pewnie teraz majg mnie za chama

nie wstydzitem si¢ ubostwa
nie uwazalem Ze przynosi ujme pogrzebowi

miatem je za Zrodto zwyktej niewygody

w kaplicy

grabarze ktorgy przedtem mowili

Ze bez trzech stow nie ma o czym mowic
rozptakali si¢ widzgc

Jak probuje wcisngc sig z trumng

w ciasng komore drzwi obrotowych

uruchomili niewidoczny mechanizm
rozsungli przegrody
i wyszli mi naprzeciw

po raz pierwsgy nie patrzytem na nich

jak na kruki
ktore nadfrunety Zeby odcigcé mi ciato

Do raz pierwsgy poczutem
prostg wdzigcznosc za ulge

119




Jaroslaw Mikotajewski

oddatem papierowg trumng w ich rece
maj kregostup wzrost jak miode drzewo
i wypuscit liscie

po raz pierwszy w 2yciu miatem sen
bez wyrzutow sumienia

po raz pierwsgy oddajqgc cigzar
poczutem sig nie cigzsgy lecz IZejsgy

Do raz pierwsgy poczutem
Ze jestem dzieckiem ktore ma wsgystko przed sobg

zmartych pogrzebanych
niebo zadziwione
i ludzi przychylnych na ziemi

Jarostaw Mikotajewski

O zachodzie

ukrzyiujjg
ustyszatem wycie

czarnowtosy chiopiec o usmiechu amora
odchylit sig i

harpunnik ze starego zdjecia

przebit krotkim kijem meduze

ktorg dzieci przelaly z wiaderka

do zatobnego dotka na plagy

Spiew umierajgcej w przedostatniej chwili
dogonit odwrot czerwonego storica

morski szum otulil go ptaszczem




Jarostaw Mikotajewski Jarostaw Mikotajewski

Prosba o kepe drzew za lasem na wielkim t6zku

spataby spigca krolewna

pragne miec kepe drzew
tak jak pragnie si¢ wody i chleba

takg polng
wykrojong przez rolnikow
posrod jeczmienia lub Zyta

nazwatbym jg lasem
dziczg

nigdy bym sig nie zgubit

bo z jednego korica

widziatbym koniec drugi i trzeci

a takze koniec lasu ktory nagywajg 2yciem

zzadartg glowg nad drzew korong
nie tracitbym z oczu korony nieba

pragng wigc miec las
aw lesie uchodzcow z bangladeszu
zsomaliiiz Zycia

dom i wtasny cmentarz

co wieczor wychodzilibysmy po smierc
inapomoc




Jaroslaw Mikotajewski

Sonet do Laury

wiesz malerika kiedy bytem chtopcem
ktorego oslepiaty zielonkawe chmury

na widok ziarenka zacmionego storica
pryyktadatem do oczu zestawione dionie

rozszczepiatem palce i robitem z nich gniazda
w ktorych wyleggato sig jajeczko swiatta

nie wiem cgy uwierzysz kiedy bedziesz duza
lecz w tych krotkich chwilach storice wirowato

i brato mnie w obrot
z nieprzytomng radoscig i ptasig powagq
i batem sig mowic o tym az do dzisiaj

zlgku Ze ktos prgypnie mi tate szalerica
lecz ty mow o rzeczach ktorych nie pojmujesz
Inie boj sig Swiatta i nie boj sig swiata

Jarostaw Mikotajewski

Rakev z papiru

ten sen mé rozhresil
z dupani po konvalinkach

ulevil mi v kfizi
zbitém jako pes

umrel muj otec a ja jsem byl tak chudy

Ze jsem pro ného nemél na rakev
musel jsem Setrit dokonce i na hrobnicich

vzal jsem stary karton z nasténky
ze Skoly do niz jsem chodil pred triceti lety

nakreslil jsem kostru neboli zakladnu
jak jsme se to ucili

potom hrany a zalozky
které je tfeba natrit lepidlem

vystrihl jsem je tupymi détskymi ntiztickami
prehnul a potahl arabskou gumou

z mensi ¢asti archu jsem vyrobil viko
stejné jako truhlu
hrany a zdlozky ntzti¢ky a guma
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Jaroslaw Mikotajewski

nevzpomindm sijak jsem ho do ni ukladal
moznd by to vypadalo az prilis§ smeésné
na to Ze to byl sen ktery mé prisel spasit

v kazdém pripadé

navzdory nejhorsim obavam
viko presné¢ prilehlo

adrzelo pevné na vrcholu

jak uz jsem rikal nemél jsem penize na hrobniky

takze na ten kousek z domu do kaple

jsem rakev musel vzit do naruce

»Zvladnes to?“
»zvladnu neboj mami®

zvedljsem ji bylalehka jak rakev s ditétem

milost mi prala
aikdyz papir byl mekky
rakev drzela pevné

vydal jsem se pres mésto
ujazdowsky park

dtum vyboru strany
ulice novy svét

Jarostaw Mikotajewski

prsty mi tuhly mrazem
ale vydrzel jsem to aniz bych si ji prendaval
z ruky do ruky nebo musel prosit o pomoc

neodpovidal jsem lidem na pozdrav
urcité mé ted maji za sprostaka

nestyd¢l jsem se za chudobu
nemyslel jsem si Ze je pohrbu na skodu

m¢l jsem ji za pouhy zdroj nepohodli

v kapli

hrobnici kteri predtim rikali

zZe kdyzZ nedam tri sta neni o ¢em mluvit
se rozplakali kdyz mé vidéli

jak se snazim s rakvi vméstnat

do uzkého prostoru otacecich dveri

spustili neviditelny mechanismus
rozsunuli prepazky
avysli mi naproti

poprvé jsem se na n¢ nedival
jako na krkavce
kteri priletéli aby mi vyrvali télo

poprvé jsem pocitil
prosty vdek za dlevu




Jaroslaw Mikotajewski

dal jsem jim papirovou rakev do rukou
ma pater vyrostla jako mlady strom
listi vyrasilo

poprvé v zivoté jsem mél sen

bez vycitek svédomi

poprvé jsem se zbavivsi se tihy
citil ne tézsi ale leh¢i

poprvé jsem citil
ze jsem ditétem které ma vSechno pred sebou

pohrbené mrtvé
udivené nebe
a pratelsky naklonéné lidi na zemi

Jarostaw Mikotajewski

Prizapadu

ukrizuj ji

uslysel jsem rev

cernovlasy chlapec s ismévem amorka
se naklonil a

harpunar ze staré fotografie

probodl kratkym ostépem meduizu
kterou déti prelily z kybliku

do smutecni jamy na plazi

jeji zpev predjimajici smrt v predposledni chvili

dohonil dstup ¢erveného slunce

mor'sky Sum ho zahalil plastém




Jaroslaw Mikotajewski

Prosba o shluk stromu

touzim mit shluk stroma
jako jini touzi po vodé a chlebu

takovy polni
vykousnuty rolniky
vprostred jeCmene ¢i Zita

rikal bych mu les
divodina

nikdy bych se v ném neztratil
protoze z jednoho konce
bych vidél druhy a treti

ataké ten konec lesu kterému rikaji zivot

s hlavou zvednutou nad koruny stromi
bych neztracel z o¢i korunu nebe

touzim mit sviij les
avném uprchliky z bangladése

somalska uprchliky ze zivota

dtm a vlastni hrbitov

vecer co vecer bychom chodili pro smrt

inapomoc

Jarostaw Mikotajewski

za lesem na velké posteli
by spala spici kralovna




Jaroslaw Mikotajewski

Sonet pro Lauru

vi§ mald kdyz jsem byl jesté chlapec
kterého oslepovaly zelenkavé mraky
pripohledu na zrnko potemnélého slunce
jsem k ocim prikladal spojené dlané

odtahoval palce a d¢lal z dlani hnizda

ze kterych se pak vylihlo vajicko svétla
nevim jestli tomu budes vérit az budes velka
ale v téch kratkych chvilich slunce virilo

abralo me¢ do kola
s nepopsatelnou radosti a ptaci distojnosti

abal jsem se o tom promluvit az do dneska

ze strachu Ze mé nékdo nazve Silencem

ale ty mluv o vécech které té presahuji

aneboj se svétla a neboj se sveta




Max Czollek (¥1987, Vychodni Berlin) je &lenem berlinského
basnického kolektivu G13 a spoluvydavatelem &asopisu Jalta. Positionen
zur jidischen Gegenwart (Jalta. Pozice k Zidovské soucasnosti). Jeho
basnické sbirky vychazeji v nakladatelstvi Verlagshaus Berlin, naposledy
Gute Enden (Dobré konce, 2024). Na podzim 2025 vyjde esej Alles auf
Anfang. Auf der Suche nach einer neuen Erinnerungskultur (VSechno od
zacatku. Hledani nové kultury paméti) v nakladatelstvi Fischer Verlag
(spole¢né s Hadijou Haruna-Oelker).

Basné prelozili David Voda a Sabine Eschgfiller.

Max Czollek

zweig hat beim verzweifeln in petropolis nicht gefroren.

feuchtwanger auf einer strandliege rakelte sich in
vergoldeten pazifischen nachmittagen, folgte einer cloud.
in portugal baumelt die stimmung wie lampions in einer
moschee. urlaub als hohe feiertage, als verbot, bis zum
abend tiber politik oder arbeit zu sprechen. poolwasser
als zweite schicht fliesen, tiber die ein gummitoucan
migriert, mit trikolore und hingendem kopf. bildrandig
rankende bliiten wie feshiite. wiirde sie gern naher
beschreiben, aber jedes wort trdgt mikroschichten farbe
ab. darum werden wir alle als schwarz-weifS aufnahmen

enden.




Max Czollek

ob es wirklich nur bei worten bleibt, ob wir an den
fjorden sitzen ohne zu weinen, ob wir nicht anstehen
werden um dinkel, roggen, chia, ob wir an meere fahren
ohne die eigene flucht zu planen, ob wir singend durch
buchenwdlder, ob wir die leeren flaschen zu containern
statt tankstellen, ob die sicherheitsziune europas uns
einsperren werden, ob die freundinnen einen verraten,
ob wir wieder beten lernen werden vor hoffnungslosigkeit,
ob geschichte unsere grofSte verletzung bleibt, steht noch
dahin, steht alles dahin.

Max Czollek

unsere gemeinsamen Rriege

da ist die hosentasche, da der strohhalm, da das
feuerzeug in der zigarettenschachtel aus papier, das ist
unser land, unberechenbar wie april

das ist unser korper, eine durchgeschiittelte flasche
krimsekt, die wir huckepack richtung morgenlicht
tragen

die grofSvdter pendeln an hochgebundenen armen,
hdngen in den dsten, stif§ wie birnen nach dem ersten

frost

wind greift in die dste, riittelt schulterblitter,
passantenbefragung: warum geht das gedicht durch den
korper und verletzt ihn nicht?

die keimfreien steine, die grellen streifen, die unreinen
reime, iiber die jahre aufgetiirmt zu unserem privaten
mont klamott

das gras und wie es aus den korpern wdchst als
sprachloses befremden. es gab eine zeit da geniigte es die
augen zu schiieflen, schon waren wir zuhause

ich horte eine geschichte knistern, himmel applaudieren,

regen fliistern, pflaster fliefSen, als wiirde es schmelzen
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Max Czollek

aschetonnen die als gewehrschuss gegen die ziegelwand
knallten. jedem hinterhof seine schrecksekunde
todesstreifen

einen ort, der solche kanonen fiir uns pflanzte, muss man
niederbrennen hast du gesagt und die passanten liefen

ich glaube gedichte miissen albtraume sein, so
schrecklich, dass wir schweif{gebadet aus ifinen erwachen

dass sie sind wie die zeiten in denen wir leben,
unweigerlich wie die verwiisteten tranensdcke meiner

stadt

du fragst ob das eine metapher ist. ich erwidere:

meine stolpersteine sind von der gasag, es stehen drei
buchstaben darauf

im volkspark die figur mit hoch gerecktem schwert hat
sich zu friih nach der zerstorung umgewandt darum
schauen alle starr nach vorn

dazwischen fiittern menschen enten, ranken
stadtschiosser, apfelkuchenwarmer asphalt, dasganze
verzichtbare fundament

nach der therapie fiihite ich mich wie ein sanierter altbau
an einer befahrenen kreuzung, links die kriegsbrache,
rechts der potsdamer platz
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Max Czollek

ich wdre gern der bademeister, der euch beibringt, um
das eigene leben zu schwimmen. am grunde der havel
wandern die steine

denke meine gedichte als lunte die in eure herzen reicht.
eure ohren als letztes streichholz in meiner aujfgeweichten
packung

strafSenbahnen als quetschkommoden, quietschende
einschlafinelodien in der traumordnung der altbauten
einer untergegangenen stadt




Max Czollek

zweig si v petropoli zoufal a nemrznul. feuchtwanger
se protahoval na plazovym lehatku v zlatnoucich
tichomor'skych odpolednech, sledoval néjakej cloud.

v portugalsku se vyvraci nalada jak lampiony v néjaky
mesite. dovolend jako vysoky svatky, jako zakaz mluvit
az do vecera o politice nebo o praci. voda z bazénu

jako dalsi vrstva kachlicek, pres ktery migruje tukan
zumély hmoty s trikolérou a visutou hlavou. kvéty
pnouci se po okrajich obrazi jako fezy. rad bych je blizej
popsal, ale kazdy slovo odbrousi dal$i mikrovrstvy

barvy. takze vSichni skon¢ime jak ¢ernobily fotky.

Max Czollek

jestli to zlistane u slov, jestli posedime u fjord bez
place, jestli vystojime frontu na Spaldu, zito, chiu,
jestli pojedem k morim bez toho, Ze planujem vlastni
utek, jestli projdeme zpivajice pres bukovy lesy,
buchenwaldy, jestli vyhodime prazdny flasky do
kontejnerd, a ne na benzinkach, jestli nids nakonec
uvézni bezpecnostni ploty evropy, jestli nas jednou
zradi pritelkyné, jestli se znovu z beznadéje naucime
modlit, jestli d€jiny ziistanou nasim nejveétsim
zranénim, se jeste uvidi, vse se uvidi.




Max Czollek

nase spole¢né valky

tam je kapsa, tam je bréko, tam je zapalovac v papirové
krabicce cigaret, to je nase zemé, nepredvidatelna jako
duben

to je nase télo, protrepana lahev krymského sektu,
kterou neseme na zddech vsttic rannimu svétlu

dédové kmitaji na pazich privazanych ve vysce, visi na
vétvich, sladci jak hrusky po prvnim mrazu

vitr saha do vétvi, Cese lopatky, anketa mezi
kolemjdoucimi: pro¢ prochazi basen télem a neublizi

mu?

sterilni kameny, kriklavé pruhy, necisté rymy,
nahromadéné béhem let v nas soukromy mont klamott

trava a to, co vyrusta z tél, jako cizi podivnost beze slov.
byla doba, kdy stacilo zavrit o¢i a uzjsme byli doma

slySel jsem praskat pribéh, nebe tleskat, dést Septat,
dlazbu téct, jako by se roztékala

popelnice, které narazely na cihlovou zed'jak vystrely
z pusky. kazdy zadni dvorek ma svou vtetinu hruzy,
smrtici pas

Max Czollek

misto, které pro nas zasadilo takové kandny, je treba
spalit, rekl jsi, a kolemjdouci utikali

myslim, Ze basné musi byt no¢nimi mrami, tak
stra$nymi, Ze se z nich budime v potu hrizy

Ze jsou jako Casy, v nichz Zijeme, nevyhnutelné jak
znicené slzné vacky mého mésta

ptas se, jestli je to metafora. odpoviddm: mé kameny
zmizelych jsou od gasagu, jsou na nich tfi pismena

ve volksparku se postava s vysoko zdvizenym mecem
otocila prilis§ brzy po zniceni, proto vSichni ziraji tak
tupé vpred

mezi tim lidé krmi kacenky, méstské zamky Kkli¢i, asfalt
teply jako jablecny kol4c, celé zbyteéné zaklady

po terapii jsem se citil jako zrekonstruovany stary dim
na frekventované krizovatce, vlevo vale¢né pustiny,
vpravo potsdamer platz

chtél bych byt plavcikem, ktery vas naudi plavat o zivot.

na dné havelu se potuluji kameny

myslim své basn¢ jako zapalnou $niiru vedouci az
do vasich srdci. vase usi jako posledni zapalka v mé
rozmacené krabicce




Max Czollek

tramvaje jako rozmacklé komody, skiipajici

ukolébavky v poradi snu starych domiti z jednoho
zaniklého mésta




Dagmara Kraus (*1981, Wroclaw) studovala komparatistiku, dé&jiny
uméni a tvaréi psani v Lipsku, Berliné a Parizi. Ma doktorat z lite-
rarnich v&d. Nyni Zije jako basnitka a prekladatelka ve Strasburku.
Mezi jeji posledni publikovana dila patfi liedvoll, deutschyzno (2020)

a esej Ankind der Tinten. Uber EinfluB und ,,EinfraB* (Podité inkoustu.

O vlivu a ,,vzirani®, 2018).

Basné prelozila Katerina Klabanova.

Dagmara Kraus

liedvoll, deutschyzno moja

1

millionen fliichtige worter stehen an
der grenze zu diesem gedicht

die beine in den bauch sich

schlange an der grenze

dunkle worter, dunkle fremde

suchen nach zuflucht, wollen hier wohnen
verjaschmakt, betschadort, da warten
mummen von jenseits der pole

sind welche von ungarn gekommen
zupetnie niedeutschate stowa
drdngen sich hier in die futura

rece blagajg, bebeten die grenzen

deine, deutschyzno moja

2
aber was soll ein gedicht mit den millionen

fliichtigen wortern nur anfangen

es konnte mit ihnen kickern gehen

schldgts kickern vor

sie einladen zu bier, piiree und kohlrouladen
oder eine reise machen an ein schones wort
und ihnen die gegend zeigen, gegend
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Dagmara Kraus

es konnte millionen worter einfach schweigen
und miisste jetzt nicht griindeln, mortel, miinze
wrack und wub erleiden, schlackern, lecker
mords- und mergel, wiesz

es konnte wieder flippern wie am rastplatz

weil die zeit lang wird

und mit der tinka auffe kirmes gehn

sich in die zukunft sehen lassen

vom pinken clafoutisschafott im pelz

es konnte schiitzenfest und adlerschuss verpassen
und an der lippe laufen, wo die mimik hiipft
dann am griinen winkelwasser

in schnoden reimen kurz verschnaufen

auch konnte es doch ins olle haus

das haus am halben mond Iiehen

und dem fallmann hin und wieder
den fadengang von buche andiktieren

dabei konnte es aus dem kickern s kern

und all den kiciuskitsch entfernen

und stattdessen andere worter weiden
vielleicht fremde worter heimen

raffig, diese fliichtigen, mehrbarwigen
dievolkerball in foderalen hallen spielen
— aber millionen

abermillionen

Dagmara Kraus

doch bleibts blofs ein kern am kitsch
beim kern am kitsch




Dagmara Kraus

catodas

drei sprachen sind zu grofS fiir deinen mund, mein kind
kauw dir an der kruste hier muskeln an, nimm

an floskeln tuste gut daran, te ttusteste zu meiden

ah, das wusstest du schon, na dann

drei sprachen sind zu grof fiir deinen mund, mein kind
die eine hockt noch schiefim rachen, indes die anderen
aufangendhte tanten machen, wie damals die aus

liza stara vom saalrand der parade rara

drei sprachen sind zu grof8 fiir deinen mund, mein kind
sagst du bélier, verbrauchst du zu viel spucke

meinst du wichure, zeigst aufs regenzuckeln

und riihrst dir was aus drei familien, fiihrst krudes

durch die fleur-de-lilien und setzt dort wechselbdlger aus
kuckuckskinder, biilbiilschinder, wie du wortchen

aus drei sprachen klaubst, wie du urkreol verschraubst
was syntaktisch, synku, sich nie binden liefle

pfui, du fiese mutter, biest du, arge hast dein kind betrogen
um die eine muttersprache; alles dreimal: 3 x strachy

3 ca-to-das, selbdritt fillst durchs fehlerfach

deine zunge, kindlein, splisst: pére, quoi to ist, dquator

Dagmara Kraus

sandalfon

sandalfon hort alles
wie fiir engel so tiblich
aber wer hortihn

erst heute hat ihn wieder eine angeschuhfen
aus der wiiste angeschuhfen

zwar sankt alphons gewdihlt

aber sandalfon erreicht

was war ihr zu ohren gekommen

sie fragte ihn aus

wer hat dir so das fon versohlt
wer hat dich so vergeweihmobelt
wer veranrichtete dich so tibel zu
verschublddiert bist du

wie versitzsdckt
verstummerdienert

— man hat mich in ein gesprdch verwickelkommodet
- jemand skandaloste mir dabei die riemchen

— ich wurde verschlappt

- und dann zabutonte und verbutsudante man mich

wer hat dich blofS so verfutont, sag
ich bin versesselt darauf, zu erfahren
ob es die war, die dich geschuhfen
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Dagmara Kraus

—Jja, die wars
siesollte sich verschemeln
- vertaburettet mich denn niemand vorm verbillyen

Dagmara Kraus

Der gangwolf

wir wussten nichts von deinem haupt
nichts von dem erhabenen haupt. dein
ungeheures war uns unbekannt. der kopf
blieb uns verborgen. ein tor
-so nur & umbemannt

unbemannt umbenannt

wie etwas unbeschreibliches war er uns fremd
aus andrer zeit, die jacke auch, au‘ungekdmmt
wie wesenheit, geprdgt von dieser irgend un
-nahbaren wiirde. verschlossen was

& unergriindet

doch aura: JA!, schoss aufzu grofSe. ein quell
des lebens strahlite stark; verhalt, gleichwohl
& falsche ginze, erinnerten, antik fast

an apoll

sein sein, das haar, das, haltung
mysterium war, was ihn erfiillte. wie unerwartet
kiihit uns och ein negativer kopf. entgingen kenntnis
haupt & geist - der artich harrte
entzogen noch, am bahnhof gernsheim, herrnw
punkt soethes krollefeiner, blondlich-
reiner, altersloser schopf




Dagmara Kraus

die kraft indes, die unermessliche
sie schien geheimnisvoll aus seiner brust zu wehn
ach zog uns an, sie wollte, dass vor den zwei

von drei madonnenfarben
&vor den vier der knopfesaugen wir, ihr zugedreht
bestehn

da sahn wir uns in abbildgier
erblickten nie das original — drum ahnung keine
von dem aug der seele. stattdessen rduspert sich
die gang-, die rattengraue
bahnkrawattenmahnerkehle:
flicht adam ihr denn
s knotenworgen? es bahnt sich, menno, janiischt

an; schlicht morgen!, rufich - ennet:

‘morgn.

&glotzeins gigantenlicht

Dagmara Kraus

kratesisch

falls metrokles furzte
nieste she-ra in alalias hallen
wenn metrokles furzte
hiefSe die dalila ihre zyste schallen
als metrokles furzte
liefS pelilas mdgdlein ihren biirstkamm
fallen und erschrak.
auch metrokles
leise
was
ent
pur
zelte

er, sturzbetroffen, ab; will sich
gleich tothungern (grofShast
von der rednerbiihne; klgska hoffens), doch
die riidenbriine, bald des koterkrates frau
die lockige hipparchia, seine schwester, ungehalten,
drauf:
wmurz ab, sarchia; wiirste was.
metrokles:

H(




Dagmara Kraus Dagmara Kraus

Liedvoll, deutschyzno moja nebo by mohla ty miliony slov prosté mlcet

nemusi kricet v sesypanych sutinach a prachu

1

miliony uprchlych slov postavaji
na hranicich moji basné

vystaly tu uz dilek, jsou

jako na trni, na pomezi

temnd slova, temn4 a cizi

hledaji utocisté, chtéji se tu zabydlet
pod rouskou jasmaku, zacddorovana
proudi sem, aby se tu zakuklila

par jich prislo pres madarsko
neskodna hledaji novou mekku
budoucnost vymodlenou

pro badiju inuri, ty z harari

baladay ’almania

2
ale co si ma basen s miliony
uprchlych slov jen pocit?

mohla by s nimi hrat slovni kopanou

dat si fotbalek,

pohostit je, nabidnout limonadu, Spagety s ke¢Cupem
nebo se vSemi témi vyrazy nékam vyrazit

ukazat jim pole piisobnosti
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stielach a kraterech, acharonach
v slzach se rachat — vis?

zonglovat s nimi jako s hakysdkem na odpocivadle

hrat si se slovi¢ky a vzit je na atrakce
nechat si vylozit jejich budoucnost
od kartarky v kyc¢i boa a bizu

mohla by je vypalit, presn¢€ mirena

nebo nechat uklouznout a pak se kousat do rtd

litovat jich a omlouvat se za né

odbyt si je, oddrmolit v lacinych rymech

datjim v1éno dim

s pulmésicem
anadiktovat nadenikim
jak s nimi v tisku nakladat

nebo pochopit jejich vyznam

abez ciratli je smysluplné pouzivat
prorazit jim cestu do slovniku
beranidlem, ram, ram, ram,

hrat s nimi vybijenou na pddiich

- pred asazaa promiliony
miliony miliont

ale v povyku unika podstata —
podstata povyku




Dagmara Kraus

Thetodas

tfijazyky se ti do pusinky nevejdou, broucku,
kousej kiirky, pri ndmaze se ti nad¢laji svaly, abys
nemusel pouzivat prazdné fraze, az

vyrostes, a doufam, Ze to po uvaze neudelas

tfijazyky se ti do pusinky nevejdou, broucku

ten jeden se ti vazné plete, a timhle jenom hacknes
vis prece, Ze té opravim, kdyz reknes verlyba —
copakje lyba a verka? Tak nerikej ani saalrand

trijazyky se ti do pusinky nevejdou, broucku -

kde jsi vidél lamu, co Ze jsi ji drolil? copak to se smi?
potreti: ty se nekrmi! Ze mas chut na busta? tak
buchtu nebo burta? mé snad trefi slak

ne, nebudes si sednout na ten zidel. sednu si — ne ja, ty!
co ze se ve $kole probiralo? ne plo ani lalo! gété?

naspul pékne pusu ,,goethe®. co zas motam?

no jo, vygugli si to tam. jak loudnu - ty se loudas. a jezte!

k veceri thetodasy, makardny, kukacci vejce hejeme si

z kostek slov stavime babylony — a ja vérim, Ze se nezeptas
v tom trojim zmatku, co jsem za matku, a¢ je moje vina

Ze si materstina vzala jinou vlast, cizi otCenas

Dagmara Kraus

sandalfon

sandalfon m4 usi vsude
jak to u andéli byva
ale kdo slysijeho

azZ dneska se do n¢j zase jedna obula
obula se do néj z pousté

vytocila sice sv. Alfonse

ale dovolala se sandalfona
acosejitak doneslo

vyzpovidala ho

kdo té tak podrazil

kdo té takhle zaskrinil

kdo té tak oskliveé uzidloval
dosuplikoval t&

presedél

vyCinil ti dusi?

- musel jsem s nékym komodovrzovat

- az se mirozdrbaly podeversve

— prodrely porazky

- a pak meé ten nékdo vytentonoval a zavésil mé

kdo tebou tak zafutonil
jsem jeden usak, abych zjistila
jestli to bylata, co té odkopla
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—jo, presné ta Gangwolf

m¢éla by se stolidét
- copak m¢ nikdo nevypodposteli ze zakopnuti?
Nevédéli jsme nic o tvé hlave,
neznali jsme vahlu vznesenou, tvou
nesmirnost nedozirnou. havla
nam zustala skryta. bys
-tajen & preobsazena
preobsazna presahujici

snad Ze nevyslovna, tak cizi se zdala
zjinych dob, i ten kabatec, neucesana
podstata sama, prodchnuta tou jaksi ne-
dostiznou vysi. uzavrena snad

& neprobadana

aprece aura: ANO! jasnd vysostné. zdroj
zivota zhnouci zazaril; pohasly, presto
& zdanlive uplny, pripominal, anticky az
apollona

jeho byti, kstice, ta, postoj
zahadajen, co bylo v ném. jak ne¢ekané
zchladi hlava, jez chybi. unikla znalost
mysl & duch - ojaké jsem stila
v Ustrani, na nadrazi libovile, pané w
stop goethostv vir vlast, plava
ryzi, bezveéka hriva




Dagmara Kraus

ale tasila v ni, nezmérna
jako by tajemné z hrudi salala
a pritahovala nés, chtéla, abychom pred dvéma
ze tfi madonskych barev
& pred ¢tyrma z knofliki o¢i ji tvari v tvar
obstali

la¢nili jsme se podobat
anedohlédli predlohy — nespatfili
oko duse. misto néj si na nddrazi odkaslava
gang jako vlci, krysy Sedivych

kazatelskych chrtand v kravatach:

spletl jim adam
uzel v hrdle? a uz si to razi, sakra, tedajako
Zejo; prosté zitra!l, volam - spisne:
zistra.

& a ziram do zare giganti

Dagmara Kraus

kratésStina

bzdil-li métroklés
kychla she-ra v halach mésta alalia
kdyz métroklés bzdil
Delila pry zvukiim cysty nebranila
jak métrokés bzdil
sluzka Pelilina karta¢ upustila
azhrozila se.
imétroklovi
tise
cosi
u
klou

zlo

zaskocen neblaze, zmizi; chce se
hned hladem utrapit (zaplavu zasti
od re¢niku ¢eka, potupu straslivou), vsak

Cernice nestoudn4, zahy chlivného kratéta chot,

zvrkocena hipparchia, sestra jeho, bez rozpakd di:
»Klidek, posero; se stane.”

métroklés:




Ondrej Macl (*1989, Hradec Kralové) vystudoval obory socialni prace
a Zurnalistika na Masarykové univerzité v Brné, autorské herectvi na
DAMU a srovnavaci literaturu na Univerzité Karlové v Praze, kde
obhajil doktorskou praci na téma Ceské mote. Za knizni debut Miluji
svou babicku vic nezZ mladé divky (2017) obdrzel Cenu Jifiho Ortena.
Nasledovala basnicka sbirka K ¢emu jste na svété (2018), novela Vyprava
na ohriostroj (2019), politicka satira Baban Rejdis: Legenda o Bocianovi
(2021) a sbirka basnickych remixd Hrajte jesté ddl (2025). Prilezitost-
né preklada (Roland Barthes, Oscar Wilde aj.). Vénuje se autorskym
performancim, vétSinou ve spolupraci s Annou Lunidkovou, a pracuje
jako editor Revue Prostor.

Ondrej Macl

Predtucha

Lidé zadné duse nemaji. Nékteriz nich ale maji psa.
Jebliz nez mésic, kdyzjdou spat.

Olize je v ptilce devatého snu, a tak mu vylezou doplnit
obsah misky, a jesté ho pridrbnou za uchem.

Océasek sermuje s prazdnotou a dojista ma navrch!
Nedlouho po svitani se vydaji na cestu kolem
sousedského svéta, o¢uchat si teritorium a sem tam
stfiknout vlastni zlaté aroma.

Voditko se roztahuje, hned zas stahuje, a pouto je
nejpevnéjsi, kdyzjdou na volno. V kazdé ulici jsou
truhly s poklady, takzvané popelnice.

A kazdy sloup je totem nepoznané kultury.

Pejskar zdravi pejskare a psi se otaceji za svymi zadecky
jak bajny had uroboros.

Kdo jde vickrat denné za svym psem, je nejmoudrejsi
z cestovateld.




Ondrej Macl

Jen prosim necichat k mrtvému kohoutovi... I kdyby
vam lezel u branky, honem zvednéte psa na prsa
avracejte se domi s bdélosti, jako byste prechazel
otravenou reku. A ani vy se po ném neohliZejte. Mozn4
ho odted budete muset prekracovat kazdy den.

Ondrej Macl

Stédranoc

Uz nejezdime autickama v pruzich
na babic¢iné koberci.
Nesermujeme klacky mezi kondomy
ainjek¢nimi jehlami.
Neciram na tebe z poschodové postele,
ktera se plavila paneldkem jak korab
nocniho veli¢enstva
(myslel sis, Ze to jenom cékla vlna).

Svezes mé¢, zarostly, stfibrnou Octavii
dovlastniho brlohu,

poustis mi hudbu a nalévas sviij nejvzacnéjsi rum.

Vypravis, jak jsi na tom s penézma,

a s prilivem noci taky, jak jsi na tom s laskou

(ta zaba t€é muci, ale hned zitra ji znovu zavolas).

Byt tady rodice, uz by nas poslali spat.
A zas bych nepostreh, Ze je to mladsi bracha,
s kym podnikam nejdelsi Zivotni vztah.

(A kdyz chci ziistat jesté o noc dyl,
je poznat, Ze bys rad¢ji byl sam.
Vanoce skoncily.)




Ondrej Macl

Dobry den, majore Gagarine,
posledni dobou zda se mi,

Ze jsme jen hosté na zemi,
raketou na Mars poletime
zasty aja.

Vzhiru k vyskam,

litat v oblacich jak kormoran.
Vzhtiru do nekonecna a jesté dal!
Jen honem pojd — ¢as neceka

a cesta nase daleka.

Tvy roky blaznivy chtély kridla pro svij let,

kdo té zn4, se viibec nedivi,
startujeme, pripraveni k letu,
vSetci ndm mozZu zdvidiet,
jenom mi olizni ucho...

Vyletéla holubicka ze skaly,

nebyla to holubicka, byl to ptak.

Neste mé, neste, ptaci do nebes,

az na vrcholky hor, nad strechy panelaka
z vl¢ich maki, jesté dnes a never more.

Ondrej Macl

Na nebi ovce pastyr zahani,
jsme navzdy spolu ztraceni,
nevymilovani.

Nebudut se bati zlého,

nebo Ty se mnou jsi,

nejvétsi z mych nélezl a ztrat.

Jsou-li tam zaby taky?

S mirou, se vkusem Zena toci glébusem
aneni zvykla na nezijem,

nekdy je fajn se trochu vzdalit,

na hrobech a rozcestich

jinych sester najde rej.

Spatril jsem kometu, oblohou let¢la,
chtéljsem ji osahat — hvézdicko blyskava,
mam Zivot svdzany s tvym.

Chci vstat jak ptaci z popela,

zhasnu, odletim...

Zari maly viz.

Ty a vesmir jste se spojili,
hvézdu na ¢ele mas,

majore, hvézdu na cele més...
Ma Rachel, znas dalku?

Cim jsem ti bliz, tim jsem ti d4l.
Hvézdy jsou jak sedmikrasky nad Brnem —

v tej hibke je nie¢o z nés.




Ondrej Macl Ondrej Macl

tedko uz nas hodnoti
hlavné vztekli chatboti
anevime, co prijde

Pro jiny horizont
vrham se pres palubu
obytné lodi

nohama kopat tak dlouho
dokud se nepromeéni v ploutve

ale copak je tu kde né¢jaké more?
jen priliv, odliv aut —

lapen do virtualnich siti

v hlavnim mést¢ troskotam

a starnu jako klaun

tady me mate, ¢arodéjky, bohémska slechto, gigolové
lidé v promeéné (jakja), ale nebranim se

ani zbloudilym knézim
pribuznym a konzervativectvu ve chvilich pochyb

jen mé racte ucinit svym démonem,

pokud ho potrebujete!
at se vam zdaji o mné horké sny (tohle pisu nahy)
¢ekam inavas, kdo jste Casto samx
¢islo mam 775 068 3111111111111
pridal jsem i své vysvédceni v prvni tride




Ondrej Macl

Kdyzjde maly bobr spat,
mas, ma ovecko, davno spat.
Kdy?z se zamiluje kin,

o ¢em se zda medvédim?
Kdyz tygr jede do Parize,
jak lvové bijem o mrize,

my bijem o mriz, ducha lvi,

amy ji rozbijeme! —

Tim to koncéiva,
atomé nebavi, nebavi,
hrajte jesté dal,

naposledy.




Dominika Moravéikova (¥1992, StreZno) je poetka, prozaitka a dok-
torandka muzikolégie. V roku 2019 bola laureatkou sttazi Poviedka
2019 a Basne SK/CZ 2019. V roku 2020 vydala debutovu zbierku
basni Deti Hamelnu vo vydavatel'stve Skalna ruza, za ktoru ziskala Cenu
Nadacie Tatra Banka v kategérii Mlady tvorca. Pravidelne publikuje

v literarnych a kultdrno-kritickych periodikach. Absolvovala tvorivé
rezidencie vo viacerych slovenskych mestach a v pardubickych Auto-
matickych mlynech. V lete roku 2022 vydala prozaicky debut s nazvom
Dom pre jeleria vo vydavatel'stve KK Bagala s ilustraciami umelkyne
Miriamy KardoSovej. V si€asnosti pripravuje na vydanie druht pro-
zaickd knihu, ktord budu sprevadzat’ ilustracie Bronislavy Orlickej
(CZ). V sucasnosti je Stipendistkou Fulbrightovho Stipendia, v ramci
ktorého absolvuje vyskumny pobyt na University of Chicago.

Dominika Moravéikova

Stre¢niansky dom, prizemie

za tvojich Cias sa zapal osrdcovnika

liecil penicilinom

v tej najmrazivejsej polhodine zimy
ked sa zjezia sovy
aj potkany za garazou

si sa musela schulit

/v mladom dome bolo potrebné schovavat sa
otvarat okno len kvoli cigaretam/

stravila sina liec¢be celé tyzdne, mozno mesiace
spominas si vobec na to obdobie?

pamit na chorobu

sa vzdy lisi od tej beznej — zit a dychat

ako v obale z teli¢cka meduzy, ¢i pod

hovidzou husickou ($vikom na tele) spankovy
démon ti v takom stave zaseveli nebudes

nevestou — obvazy

a prikryvky a krvaviny




Dominika Moravdéikova

sa stanu tvojim havom
(do nového domu — na druhy svet?)

dozila si sa vobec zavoja a ruziciek?

Dominika Moravéikova

Stre¢niansky dom, pivnica

musim sa priznat, ¢itala som listy

ktoré ti manzel posielal z Bagdadu

nasla som ich previazané tesniacou snurkou
vjednom zvizku a nebolo cesty spit

listy dtivérné
podla toho viem - ten element,
vzor pod ihlou, prechddza na tomto mieste

ztela do tela, bez predlohy — vzorkovnika

pocitam hodiny do dalsieho
stretnutia

nervdzna vysivka, svik




Dominika Moravdéikova

uz nebyvas nad Olsanskymi cintorinmi

ich nepokojni duchovia ti uz nemézu

cez oknd vstupovat do spanku

zastihnut ta v najhorsej moznej chvili, prijedle aumyvani —
Benes, Hrusinsky, Kafka.

Tak ako vtedy,

aj v 21. storo¢i musime
znicit Eurépu
nanovo.

spolu

Dominika Moravéikova

Svitd Barbora z Okoli¢ného

Okoli¢nym by som nazvala

zvieracie nahananie vlastného chvosta

alebo bludenie
po aredli nemocnice

(o¢ny pavilén, oddelenie: oko a lice).

plast a kalich, odber krvi:
cosi podobné.

zlateny zavoj tvaruje sCernené usné laloky

telo sa na telo (liecitelné)

eSte nepremenilo.




Dominika Moravdéikova

zniesol si pava z jablone

malé paviatko, pavoca, ako ho nazval ten druhy chlapec.

nemal si na sebe v tej chvili ziadne tricko, koza
vyzerala mimoriadne krehko,
napata ako na kridle

ahoci si mohol byt v mnohych veciach
neisty, nemotorny, bez dostatocne;j
intuicie, zdalo sa, Ze v tomto pripade
sa vSetko vyznacovalo znalostou —

okamzite si pavoca spravne uchopil, prilozil

dlan na sprvu nervézne pokréené kridelko, elegantne,
akoby si odjakziva poznal tito gramatiku, a ono pava
bolo v tvojich rukach pokojné a tiché.

na noc si ho umiestnil do starej zaffkanej skrinky.
na sene uz kuracia kvocka zahrievala

dalsie cudzie zarodky:

rozihrat, umoznit, vtelit.

nevyhnutnost
silnej$ia nez tiizba mnozit seba.




Katarina Kucbelova (*1979, Banska Bystrica) je slovenska poet- Katarina Kucbelova
ka a prozai¢ka. Vydala pit’ basnickych knih, novelu Cepiec (2019)
a roman Modroslepost’ (2023). Obidve !(nihy boli nominované na k biele]’ (ﬁryvok)
niekol'ko literarnych oceneni. Novela Cepiec ziskala Cenu literarnej -
akadémie Panta Rhei Awards, titul Kniha roka v ankete dennika
Pravda a Cenu Nadacie Tatra banky a bola v shortliste stredoeu- 1
ropskej ceny Angelus. Prvé tri z jej basnickych zbierok Dudly (2019),
Sport (2006), Malé velké mesto (2008) vy3li v roku 2020 v reedici vo
vydavatel'stve Drewo a Srd. Basnicka skladba k bielej (2022) ziskala bielym tibocim
Cenu Zlata VIna aj Cenu Nadacie Tatra banky. Skladba k bielej vysla
v anglickom a macedénskom preklade a pripravuje sa jej madarska
verzia. Jej knihy, predovietkym novela Cepiec, boli prelozené do nie- niejeto sneh
kolkych jazykov a jej basne pravidelne vychadzaju v réznych zahra-
ni¢nych antolégiach. Pracuje ako kultirna manazérka, spoluzakladala
literarnu cenu Anasoft litera a do roku 2012 bola jej riaditelkou.
Od svojich studii na Vysokej Skole muzickych umeni Zije v Bratisla- ztela vyklea viha
ve. S manzelom vychovava dcéru.

tri postavy stipaji

len preziarend sucha trava

ako v rychlosti

zostava vSak na mieste

su prili$ nizko

nemdze povedat, Ze kracaju

nemoze povedat, Ze stoji

da sa to nazvat pohybom?

2
ostré vrcholy smrekov

nie je to sneh

len holé drevo

vo vyske

v ktorej sa prehnal vietor

ako obrovska rotujica vlocka




Katarina Kucbelova

bol posledny rok zbyto¢ny?

lyziarku takmer zasiahol
padajuci dron

tesne pred nami zletel premoceny konar
padol na auto

preliacenie na kapote

ihned zacalo zdruzovat

kvapky

dojazera sa zrutil strom
konare primrzaji k ladu
krehké ihli¢naté spojenectvo

¢o vSetko nepocujeme?
les sa roztopi
vhmle

v lade ako posledné svietia

diery
korene vyliezaji z hladiny

ostré boje, ktoré nevidime
snehové vlocky sa nakoniec rozplynu na vode

Katarina Kucbelova

bez elektriny

ucitel'ka nam v skole povedala

zZe stredovek smrdel

jeho izba pachla tak isto

stiplavym dymom

potom a alkoholom

neskor sa upil na smrt

pytalasom sa

preco prave on

anie niektora z jeho starsich sestier
alebo niekto z mladsich bratov
vsetci s nim predsa pili az do konca
aeste dalej

podvadzali?

doich rodiny som prisla ako osvojené dieta

najmladsieho zo stirodencov
bolo ich devit

rodina ako je tato si vystaci

s vlastnymi pribehmi
nedostala som ich meno
pokusy o vyhodnejsie miesta
v komunite

boli vopred prehrané
nakoniec som sa ujala
pozicie pozorovatelky
rodina ako je tato




Katarina Kucbelova

je plna pribehov
ktoré nemali byt
odkryté

rodina ako je tato
sivystaci

s vlastnymi bojmi
0moc

v tom Case

domy takej velkosti

staval len §tat

hovorilo saim

rekreacné chaty

lenZe rodina na komunizmus srala
ich meno v komunizme prestalo byt
jasnym spolo¢nym ohniskom

¢o by pritahovalo

zbludenych a opustenych
azaroven ich ohrozovalo
poskladali sa na vlastné

rekreacné zariadenie

hocibez elektriny

kirili si v peciach

svietili petrolejkami

chata bola nikoho a vsetkych

atak saonu aj starali
ni¢ nefungovalo
vsetko sa pouzivalo

ked rezim padol

Katarina Kucbelova

zacalo sa koncit aj moje detstvo
uz som tam nemusela chodit
vtedy ich bolo osem

prestala som pocitat

ich dom mi ostal v spomienkach
ako komunizmus v kocke

hoci mal $ikmu strechu

vSetko sa zacalo rozpadat

skor ako sa dokoncilo

anikdy sa uplne

nedokondilo ani nerozpadlo
nikto sa nesnazil predstierat

ze ludia si dokazu byt rovni

spadova udalost

pre moje narodenie a dospievanie
bola revolicia

svet siju paméita

ako pad muru

unés vSak ziadne mury nepadali
ak neratame steny stavieb

ktoré zmietli

nezné a zamatové zmeny

dvihali sa a padali

ako opony

zvykli sme si chriumat popcorn
tlieskat novym miliondrom
verili sme, Ze opravia

kastiele, palace a zamky




Katarina Kucbelova

skor ako saich mury
rozpadnu na kamene

nikdy mi nenapadlo pocitat
¢isom sa narodila

dost rokov po vojne

kolko je dost
¢otoznamena
auzvobecnie

kolko rokov pred vojnou
pretoze ked sa narodite v diktature
myslite si, ze

vSetko si vymysleli
jednoducho klamu

anic¢ nie je naozaj

ani vojna

plynové masky v skole

nevsimala som si
¢o vtom dome visi
nastenach

vedla krizov
¢ovtomdome
dodnes

visi vo vzduchu

ako mald som chcela vediet
¢ilaska tedie zilami
spolo¢nou krvou

¢isamaju radi aspon oni

Katarina Kucbelova

ale nevedela som si predstavit

ako sa laska moze rozdelit na tolko
dostatoc¢ne hrejucich a svietiacich casti
aby sa dala nazvat laskou

ktora este dokaze spajat

bolo ich jednoducho prilis vela
lenze vtom dome predsa len vzdy
nieco

svietilo a hrialo

hoci slabo

cosi

ich dokazalo spojit

pri plameni, peci a flasi

aspon proti ostatnym
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Vétrné mlyny v roce 2023. pont ide tiltem be varakozni,

Basné prelozil Robert Svoboda. nézem a hatalmas ablakokon keresztiil az ordt,

Ilyenkor mdr kordn sotétedik.
a mesterséges fenyt,

villanyt kell kapcsolnia.

ami alatt az emberek

taldalkozokat szoktak megbeszélni,

és probdlok arra gondolni,

hogy telik az ido.

A pincér arcdn ldtszik,

legszivesebben a képembe vignad,

hogy ez egy étterem,

itt ilyenkor mdr vacsordzni szokds,

én pedig csak tilok a kavem felett,

csak azért rendeltem, hogy legyen jogom
a melegben vdarakozni,

valdjdban mindketten tudjuk,

hogy ilyen késon madr uigysem fogom meginni.
Ndlam van a kedvenc konyvem, és

most, ahogy kinyitom, észreveszem, hogy
nincsenek mdr benne a kavéfoltok,
mielott elmentem tiled,

kicserélted egy ujra,
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vagy lehet,

hogy igazdbol benne sem voltak,

hiszen eldszor mindig

a rossz dolgokat felejtjiik el,

vagy legaldabbis nem hissziik el,

hogy tijra megtorténhetnek.

A pincér egyfolytdaban kijarkdl a mosdoba
lekapcsolni az égve hagyott villanyt,

mert megzavarhatja azokat,

akiknek madr hozzdszokott a szeme a sotéthez.

Zitalzsé

Elore nem ldathato komplikdciok

Egy dugoban iilve hivtak fel a hirrel,

s

és mdr tul késo'lett volna kiszdlini.

Pedig ha utina mennél, ahogy tervezted,
amikor szoba keriilt,

mi lesz, ha 6 megy el elobb,

ledllna az egész vdros forgalma,
osszetitkoznének mogotted az emberek,

egymudst okolndk, és eldszor fordulna elo,
hogy mindenkinek igaza lenne,

mert senki sem hibdztathato,

elore nem lathato komplikdciok voltak,
és a protokoll szerint jdartak el,

mindenki elkésne mindenhonnan,

egy tandr nem érne be a dolgozatra,

egy apa lekésné a lanya diplomaosztojit,
valaki elott felszdllna a repiilo,

de mindez nem érne fel azzal,

hogy holnap reggel nem zdrkozik be
elotted a fiirdoszobdba,

és nem égeti oda a reggelit.

Este csak araszolsz a dugdban tovibb,

oda mész,
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ahova jobban belegondolva
taldn soha sem is akartdl,

és csak haladsz, kezeled a vdltor,
tekered a kormdnyt,

néha-néha rdlépsz a gdzra,
miikodtetsz valamit magad koriil,
ahogy nemsokdra a testedet fogod,
amikor kényszeredetten magadba
tomsz egy-egy falatot.

Zitalzsé

Elsétaldlkozds

Amikor megldtogatod a korhdzban,

mdr nem tudja, ki vagy.

Mintha most lehetnél elészor onmagad.
Eletedben eldszor nem vir el téled semmit,

nem tesz megjegyzéseket, hogy dll rajtad a kabdt,
nem kérdezi, taldltdl-e végre valakit.

Nem is esel kétségbe, mint a tobbi rokon.
Nem kérdezgeted: tényleg nem ismersz fel?

Hanem azt mondod, véletleniil tévedtél be a szobdjdba,
mert hallottad, hogy diidolgat.

Es megkérdezed, nem volt-e régen énekes véletleniil,

aztdn ldtod az arcdn, hogy hirtelen
kitorlodik a fejébol

a sikertelen felvételi, és az iroddban eltoltott
harminc éy,

mert most ismeretlenek mennek be a szobdjiba,
csak hogy halljak

az énekét.
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Kezeink

Sok mindenre megtanitott.

Példdul arra, hogy ha piskotdt készitesz,

a stitd ajtajdt nem szabad kinyitni, mert osszeesik.
Ugyanigy nem tandcsos ido elott megkérdezni

a férfiakat, szeretnek-e.

Ha megemlited neki

ezeket a dolgokat, azt mondja,

ilyenek az emberek. Legtobbszor az el sem hangzott
mondatokat jegyzik meg,

és utdna évekig kinozzdk vele magukat.

A jogadrdn megtanitottak,

hogyan érintsd meg ugy sajit magadat,
mintha te lennél a sajdt anydd.

Ez csak azért volt nehéz,

mert a kezeidet pont téle

orokolted.

Ennek a kéznek fogtad rd a két ujjdt
gyerekkorodban, amikor cowbogyosat jdtszottdl,
mintha egy pisztoly csove lenne,

mikozben mindketten tudtdtok,

hogy ugysem fogod tudni megvédeni magadat tole.

Zitalzsé

Tévedések

Amikor legkozelebb megildtogatom,

mdr nem hiszi el, hogy a hegyek mogé lebuko nap

felkel a foldgolyo mdsik felen,
azt képzelni, hogy a foldbe siillyedt
és neki kell kidsnia.

Nézem a godroket,

amiket éjszaka dsott a kertben,

és egy pillanatra elképzelem,

mi lenne akkor,

ha tényleg kipattanna a foldbol a nap,
mint egy viz ald nyomott labda,
amivel annyi nydron dt jatszottunk,
és amirdl azt hittiik, hogy a miénk,
pedig amig aludtunk,

a foldgolyo mdsik felén

mdsik gyerekek jdtszottak vele.

A rozsddsodo kertkapun

még ott van a harapds kutya felirat,
a hdz elott néha elsétdlo
kirdndulok azt hihetik,

egy kutya teszi

tonkre éjjelente a keretet,

de még csak az kellene,
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hogy legyen itt egy lény,

aki elhiszi, hogy jo vagyok,
oriil nekem, ha megérkezem,
és megnyalja a kezem.

Zitalzsé

Touhle dobou uz se brzo stmiva.
Cisnik v ¢inské restauraci nemd rad
umeélé svétlo,

ale vi, Ze kvuli hostim bude muset
za chvili rozsvitit.

Jamam mitrande a

sedla jsem si ¢ekat zrovna sem,
obrovskymi okny se divaim na hodiny,
pod kterymi si lidé

den co den domlouvaji schtzky,
azkous$im myslet na to,

Ze Cas uplyva.

Cisnikovi je vidét na oéich,

s jak velkou chuti by na mé zarval,

Ze tady jsme v restauraci,

kkde se v tuhle denni dobu uz veceri,
ajasitu klidné sedim nad svoji kavou,
dalajsem sijijen proto, abych mela pravo
Cekat hezky v teple,

ve skutecnosti oba dva vime,

zZe tak pozdé uzji stejné nevypiju.
Mam s sebou svoji oblibenou knihu a
ted, jakji otviram, si vS§imnu, Ze uz

v ni nejsou kolecka od kavy,

nezjsem od tebe odesla,

vymeénil jsi mi knihu za novou,
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ZitaIzso Zitalzsé

nebo v ni Nepredvidatelné komplikace

moznd ani zadné skvrny nebyly,
vzdyt jako prvni vzdycky
zapomindme osklivé véci Sedél jsi v dopravni zacpé, kdyz ti volali tu zpravu,
nebo aspon nechceme vérit, a vystoupit, na to uz bylo moc pozde.

Ze by se mohly znovu stat.

Ci$nik kazdou chvili odch4zi na toaletu A pritom kdybys jel za ni, jak jsi mél v planu,

zhasinat svétlo, které nékdo nechal svitit, kdyz se mluvilo o tom,

protoze by mohlo vadit tém, co bude, jestli dfiv odejde ona,

jejichz ociuzjsou uvyklé tme. zkolabovala by doprava v celém méste,
lidé za tebou by do sebe narazeli,

jeden druhého by obvinoval a poprvé by se
stalo, ze by kazdy mé¢l pravdu,

protoze nikdo za nic nemohl,

byly to nepredvidatelné komplikace
apostupovalo se podle protokolu,

vsichni by se odevsad opozdili,

ucitel by neprisel v¢as na pisemku,

otec by zmeskal promoci své dcery,
nékomu by pred nosem uletélo letadlo,
ale nic z toho by se nedalo srovnat s tim,
Ze té zitrarano nepredbéhne a

nezavre se do koupelny

ani nepripali snidani.

Aty se krokem plouzis dal v té zacpé,
jedes nékam,
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kam jsi, kdyz se nad tim zamyslis,
mozna vibec nikdy jet nechtél,

presto se pohybujes vpred, dlan na radici pace,
tocis volantem,

obcasislapnes na plyn,

néco kolem sebe udrzujes v provozu

abrzo tak nalozis i se svym télem,

az se proti své vuli prinutis

zhltnout nékolik soust.

Zitalzsé

Prvni setkani

Kdy?z ji navstivis v nemocnici,

uz nevi, kdo jsi.

Jako kdybys ted poprvé mohla byt sama sebou.
Poprvé v zivoté od tebe nic neceka,

nekritizuje t€, jak mas obleCeny ten kabat,
nepta se, jestli sis kone¢né nékoho nasla.

Vsak si taky nezoufas jako ostatni pribuzni.
Nevyptavas se ji: opravdu me nepoznavas?

Ale reknes, Ze jsi k ni do pokoje zabloudila nahodou,

protoze jsi slysela, jak si prozpévuje.

A zeptas seji, zdali dfiv ndhodou nebyla zpévackou,

pak vyctes z jeji tvare, Ze se ji najednou
vymazaly z hlavy

nevydarené prijimacky a tricet let stravenych
v kancelari,

protoZe ted za ni chodi do pokoje neznami lidé,
jen aby si poslechli,

jak zpiva.
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Nase ruce

Hodné té toho naucila.
Napriklad ze kdyz peces piskot,

nesmis otvirat dvirka trouby, jinak té€sto spadne.

A stejné tak neni radno se prilis brzy ptat

muzd, jestli t€ miluji.

Kdy?zjivsechny ty véci

pripomenes, fekne ti,

takovi jsou lidi. Nejcast¢ji si zapamatuji véty, co
nikdy ani nezaznély,

apak sejimi dlouha 1éta tryzni.

Na hodindach jégy té naudili,

jak se mas sama sebe dotknout tak,
jako bys byla svoje vlastni matka.
To bylo tézké jenom proto,

Ze jsi svoje ruce zdédila

prave po ni.

Dvéma prsty té ruky jsi na ni mifila,

kdy?z sis jako mald hrala na kovboje,

jako by to byla hlaven pistole,

ale pritom jste obé dvé veédely,

Ze ubranit se ji se ti stejné nikdy nepovede.

Zitalzsé

Omyly

Az kni pristé prijdu na nastévu,

uz neuveri, Ze slunce zapadajici za hory
vyjde na druhé stran¢ zemekoule,
predstavuje si, Ze se propadlo do zemé
aona ho musi vykopat.

Divam se najamy,

které v noci vykopala na zahrade,
anaokamzik si predstavim,

co by bylo,

kdyby ze zemé opravdu vyskocilo slunce,
jako mic zatlaceny pod vodu,

se kterym jsme si tolik rokd v 1été hrali
amysleli jsme si, Ze je nas,

ackoli zatimco jsme spali,

na druhé strané zemékoule

si s nim hraly jiné déti.

Na rezivéjici zahradni brance
je jesté napis pozor zly pes,
vyletnici jdouci obcas kolem
domu si mohou myslet,

Ze po nocich zdejsi

zahradu ni¢i né¢jaké psisko,

ale uz vazné nechybi nicjiného,
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nez aby se tu vyskytoval tvor,

ktery uvéri, ze jsem hodna,

ma ze mé radost, kdyz prijdu,
aolizne mi ruku.

Laureati Ceny Vaclava Buriana
za kulturni prinos ke sti'edoevropskému dialogu

Laudatio na Aleksandra Kaczorowského
2016

Aleksander Kaczorowski a polsko-Cesky dialog? Jedno patfi k druhé-
mu! TéZko byste hledali nékoho, kdo se o tento dialog zaslouzil vice,
a navic v tolika riznych oblastech. Jako novinar a redaktor ¢asopist
utvarejicich ver'ejné minéni objasriuje ¢tenardm taje Ceské politiky

a jeji historické, geopolitické, sociologické a kulturni pozadi. Jako Zi-
votopisec Vaclava Havla pomaha Polakiim porozumét této vyjimeéné
osobnosti ceské politiky a kultury, pritom je vSak zasvécuje do realii
obdobi politického prelomu a let nasledujicich. Ne nadarmo znamy,
i v Cesku popularni polsky reportér Mariusz Szczygiet napsal: ,,Je to
Zivotopis Vaclava Havla, ale zaroven vypravéni o 20. stoleti v srdci
Evropy. Tu knizku Alku Kaczorowskému zavidim.* Neni to ostatné
jedina Zivotopisna kniha v tvorbé tohoto polského bohemisty — vy-

Bohumila Hrabala (Gra w zycie. Opowies¢ o Bohumilu Hrabalu

a Stodka apokalipsa). Autor v nich projevuje zna¢nou erudici, kdyz

o spisovateli uvadi malo znama ¢&i zcela neznama fakta. Zaroven

je treba zdudraznit, Ze Hraballv Zivotopisec ani na chvili nevychazi

z formy, ani na chvili ho neopousti ona duleZitad schopnost vypravét,
zaujmout a vtahnout ¢tenare do déje. Jako prekladatel uved| do
polského prostredi mj. Hrabalova Nézného barbara, ale také knizni
rozhovor Kli¢ky na kapesniku, ktery s timto spisovatelem ved| Laszlo
Szigeti (v polstiné vySel pod nazvem Drybling Hidegutiego). Pri své
fascinaci Hrabalem objevil také prozu dalsi vynikajici osobnosti z jeho
okruhu, Egona Bondyho (prozaicka miniatura MniSek v polstiné nese
nazev Noga swietego Patryka). Kaczorowski vsak prekladal i dalSiho
vyjime&ného &eského spisovatele 20. stoleti, Josefa Skvoreckého
(Przypadki niefortunnego saksofonisty jazzowego). Jako zkuSeny od-
bornik na interview nam Kaczorowski pfibliZil ¢eskou kulturu v knize
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rozhovor (nejen s Cechy, ale Cesi tu prevazuji) Europa z ptaskosto-
piem. Jako esejista a znalec literatury psal o mnoha vyznamnych spi-
sovatelich a jejich dile. Vyzdvihnéme tu predevsim sbirku esejd Praski
elementarz. Osobnosti, které se v této skvélé knize objevuji, jsou

v Polsku obecné dobre znamé a maji Siroky okruh priznivcl: jmenuj-
me alesponi Franze Kafku (jako Prazan se prirozené nachazi v oblasti
zajmu Kaczorowského, ackoli — jak znamo — kromé pracovnich
poznamek nic ¢esky nenapsal), Milana Kunderu, Otu Pavla, Bohumila
Hrabala. Hrdinou jedné ze studii je také Jirfi Weil, v Polsku dosud
témér neznamy. Snad pravé text v knize Praski elementarz presvédci
o Weilovych kvalitach nékterého z polskych vydavatelt. Dokonce

i v Kaczorowského autorské umélecké préze hraje ceské prostiedi
podstatnou roli, je to patrné uz z nazvu jeho romanu Praskie towy
(Prazské lovy). Olomoucany vsak zi'ejmé zaujme i fakt, Ze kromé Pra-
hy se v knize objevuje také olomoucka Ponorka. Aleksander Kaczo-
rowski také dokazal ocenit zasluhy jinych o rozvoj ¢esko-polského
dialogu. Byl to on, kdo na smuteénim shromazdéni na pocest Vaclava

V roce 2015 Kaczorowski obdrzel prestizni ocenéni Ambasador
Nowej Europy. O vyjimeénych osobnostech, jez jsou uhranuty
urcitou zemi a propaguji tuto zemi ve své vlasti i ve svété, se hovori
jako o ,,skute¢nych ambasadorech®, ,,velvyslancich kultury* atp. Toto
oznaceni je tak banalni, Ze kdyZ ho tu pouZivam, musim se Cervenat.
V banalitach se vSak ¢asto skryva pravda, a to pravda samoziejma,
jinak by nebyly banalitami. A tak vam tedy blahopfreji, pane velvyslan-
¢e Kaczorowski. Leszek Engelking

Aleksander Kaczorowski (¥1969, Zyrardow) je polsky preklada-
tel, prozaik, esejista a novinat. Vystudoval bohemistiku v Ustavu
slavistiky VarSavské univerzity (1998). Pusobil v deniku Gazeta
Wyborcza (do €ervna 2002), byl zastupcem $éfredaktora
tydeniku Newsweek Polska. V soucasnosti je $éfredaktorem
anglojazy¢ného ctvrtletniku Aspen Review Central Europe,
ktery vychazi v Praze. Prekladal prézu Bohumila Hrabala, Egona
Bondyho a Josefa Skvoreckého. Je autorem roménu Praskie fowy
(Swiat Literacki, 2007), knihy rozhovori Europa z paskostopiem
(Wydawnictwo Czarne, 2006), dvou zcela odliSnych sbirek
esejl Praski elementarz (Wydawnictwo Czarne, 2001, druhé
vydani 2012) a Ballada o kapciach (Wydawnictwo Czarne, 2012)
a také dvou biografii Bohumila Hrabala Gra w zycie. Opowies¢

o0 Bohumilu Hrabalu (Wydawnictwo Czarne, 2004) a Stodka apo-
kalipsa (Wydawnictwo Czarne, 2016). Za biografii Vaclava Havla
s nazvem Havel. Zemsta bezsilnych (Wydawnictwo Czarne,
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2014) byl v roce 2015 nominovan na cenu Teresy Toranské ca-
sopisu Newsweek. Ve stejném roce za tuto knihu ziskal ocenéni
Ambasador Nowej Europy.

Laudatio na Laszla Szigetiho
2017

,»,Mojou hlavnou charakterovou &rtou je druznost’ a aktivnost: som
obrateny von, teda viditelny. Samota, ktoru I'abim a hlasam, vyplyva
najviac zo snahy vratit’ k sebe city a myslienky.* Hoci autor tychto
slov Michel de Montaigne hovori o svojom charaktere, v jeho vyznani
nachadzame mudrost'ou zuslachtent podobu postojov, ¢o sami pre-
Zivame. Ked’ ma pred rokmi Laszl6 Szigeti oslovil s navrhom preloZit’
Montaignove Eseje, presvedcil som sa, aky blizky mu je tento filozof.
Nahliadam teraz do tejto mudrej knihy a zistujem, Ze v nacrtnutych
skiciach rozpoznavam aj vydavatela a kultirneho dejatela Laszla
Szigetiho. Ved' ¢i jeho povahu necharakterizuje druznost’ a aktivnost,
¢i to nie je Clovek obrateny von? V dnesnych ¢asoch, ked’ sa toto
obratenie chape ako medialna prezentacia, treba hned dodat, Ze sa
obracal k tym, ktori mali v sebe tvorivy potencial a svojou aktivnos-
t'ou im pomahal aktualizovat’ ho v kultirnych dielach. Aj ked’ medzi
nimi Montaignove Eseje chybaju, ich rozsah a kulttrny prinos je po-
zoruhodny. Szigeti je viditelny v diele, ktorého vznik sprostredkuval,
je to kultirny mediator, ktory si plnym pravom zasl(zi postavenie
tvorcu.  Miroslav Marcelli

Laszlo Szigeti (*1949, Dunajska Streda) slovensko-madiarsky
nakladatel, redaktor, literarni kritik, reportér a politik z doby
Sametové revoluce. Vyudil se ¢isnikem, absolvoval gymnazium
s madarskym vyu€ovacim jazykem. Pasobil v novinach Uj Sz6,
NG6. V roce 1989 spoluzakladal Mad'arskou nezavislou iniciativu
a Verejnost’ proti nasiliu (VPN). V roce 1991 spoluinicioval
vznik nakladatelstvi Kalligram, dale se podilel na vzniku mé-
si¢niku Kalligram a filozofického €asopisu Anthropos. Knihy
autord, které vydaval slovensky i mad'arsky v rozli¢nych edicich
(Visegrad, Domino, OS, Vahy, Eseje, Ad fontes), ziskaly Fadu
cen a diplomd. Pasobil v mnozstvi spravnich rad u¢enych spo-
le€nosti, periodik, univerzit, spisovatelskych svazd, kulturnich
a politickych iniciativ na Slovensku a v Mad'arsku. Je nositelem
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celé Fady ocenéni, mezi nimi vynikaji z r. 2001 Dustojnicky kiiz
Madarské republiky, 2003 Medaile Za zasluhy I. stupn& Ceské re-
publiky, 2005 Mezinarodni visegradska cena, 2006 Krzyz Kawaler-
ski Orderu Zastugi Rzeczypospolitej Polskiej. V roce 2017 predal
své nakladatelstvi v Budapesti a Bratislavé nastupujici generaci.

Laudatio na Andrzeje S. Jagodzinského
2018

Andrzej Stawomir Jagodzinski je takika idedlnim kandidatem na cenu
za prinos ke stfedoevropskému dialogu, zvlasté v oblasti kultury, vlast-
né je né¢im na zpusob chodiciho prototypu ze Sévres, ¢i spiSe z Prahy
nebo Bratislavy. Jeho pfinos je rozsahly a riznorody. Jagodzinski,
absolvent slavistiky na Varsavské univerzité, cely svlij dospély Zivot
vénoval snaze o vzajemné porozuméni mezi narody stredni Evropy.
Predevsim je prekladatelem mnoha dé| ¢eské a slovenské literatury, ale
i pres slusnou radku prekladu tim jeho aktivity nekonéi. Jagodzinski je
také publicistou. Pisobil jako korespondent deniku Gazeta Wyborcza
v Praze a Bratislavé, byl &lenem redakce mési¢niku Gazeta Srod-
kowoeuropejska, jenz vychazel jako priloha hlavnich denikd v zemich
visegradské skupiny, v jinych letech byl zase redaktorem ¢asopisu
Literatura na Swiecie. Pracoval oviem také v diplomacii, byl kulturnim
radou Velvyslanectvi Polské republiky v Praze a v Bratislavé. Nékolik
let Fidil Polsky institut v Praze a poté i v Bratislavé. Byl Feditelem Vi-
segradského festivalu i Mezinarodniho visegradského fondu. Jesté pred
padem komunismu v naSich zemich spolupracoval s polskym samizda-
tem, v némz vydal mimo jiné antologii Ceské nezavislé literatury Bez
nienawisci a knihu rozhovori s ¢eskymi spisovateli v emigraci Banici.
Jako prekladatel debutoval povidkami Slovaka Dusana Mitany, ale pub-
likoval napriklad i preklady divadelnich her a eseji Vaclava Havla, texty
Josefa Skvoreckého (nejnovéjsim Jagodzinského potinem v oblasti
prekladu je kniha Wszyscy ci wspaniali chtopcy i dziewczyny, osobity
piibéh Eeského filmu ve skvélém Skvoreckého podani), Viktora Fischla,
Jaroslava Seiferta, Bohumila Hrabala, Pavla Kohouta, Milana Kundery ci
Jifiho Grusi. Za svou praci jiz ziskal ¢etna ocenéni, nebot’ si i mnozi jini
vsimli, Ze se jakoZto vySe zminény prototyp na ocenéni nejen hodi, ale
vlastné jim i sim dava obsah... Jagodzinski je laureatem ceny Angelus
(za preklad Skvoreckého mistrovského dila Piib&h inzenyra lidskych
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dusi), Ceny Jiriho Theinera (za vynikajici zasluhy o propagaci ¢eské
literatury v zahraniéi) a ceny Gratias Agit ud&lované pitatelim Ceské
republiky, kteri $ifi jeji dobré jméno ve svété. Byl ocenén také Medaili
Jana Masaryka. Andrzej Jagodzinski i v sou€asnosti pripravuje dalsi
preklady. Leszek Engelking

Andrzej Stawomir Jagodziniski (*1954, Wioctawek) je polsky
filolog, prekladatel ¢eské a slovenské literatury, publicista a di-
plomat. Vystudoval ¢estinu a slovenstinu na Varsavské univerzi-
té. Byl redaktorem opozi¢nich ¢asopist, spolupracoval s Radou
svobodné Evropy a po roce 1989 plsobil jako korespondent
Gazety Wyborczej v Praze a Bratislavé, reditel Polského
institutu a kulturni rada ambasady. Prekladal vyznamné ceské

a slovenské autory, mezi nimi Vaclava Havla, Josefa Skvorec-
kého, Bohumila Hrabala, Milana Kunderu, Jifiho Grusu, Pavla
Kohouta, Ludvika St&pana, Dugana Mitanu, Avigdora Dagana

¢i Egona Hostovského. Je drzitelem rady ocenéni: Rytirsky kiz
Radu znovuzrozeni Polska, Gloria Artis, Medaile Jana Masaryka,
Literarni cena stredni Evropy Angelus, Cena Jifiho Theine-

ra, Gratias Agit (CR), Cena Vaclava Buriana, Cena &asopisu
Literatura ve svété, Cena 100. vyroci ZAiKS a Cena Literarniho
magazinu Ksiazki.

Laudatio na Jurije Andruchovyce
2019

Snad by bylo prehnané tvrdit, Ze Jurij Andruchovy¢ sam, vlastnimi
silami, uved| Ukrajinu do sti'edni Evropy. Zcela nepochybné je viak
jednim z onéch ,,ukrajinskych patriarchd®, ktefi od prvnich dni
existence nezavislé Ukrajiny spoluutvareji novou podobu své rodné
kultury a uméni. Narozen v roce 1960 v hali¢ském Ivano-Frankivsku,
,»ukrajinské Olomouci*, v mladi spoluzakladal basnickou skupinu
Bu-Ba-Bu. Ceska wikipedie tuto zkratku rozepisuje jako Burleska-
-Bordel-Bufonada, a je to sice preklad vérny, ovsem sotva ze dvou
tretin. Ukrajinsky balahan totiz rozhodné neni Zadny domacky cesky
bordel, a tim spiSe ne polsky batagan, nybrz — svéte div se — jarma-
recni divadlo ze 17. stoleti, v némz odbornici vidi pocatky profesio-
nalniho divadla na Ukrajiné. Andruchovy¢ je této domaci barokni
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tradici vérny, zatimco samo baroko, a o tom neni nutné presvéd-
Zovat nikoho v Cechach, na Moravé ani ve Slezsku, predstavuje
pfimo kvintesenci stfedoevropanstvi. Rekreace, Perverze, Erz-Herz-
-Perz — uz jen nazvy Andruchovycovych knih napovidaji, Ze jeho
proéza je opravdovym karnevalem podivnosti. Ale je to podivnost
vytéZena z kazdodenni skute¢nosti zemé nucené bojovat na Zivot

a na smrt o své misto v Evropé. Proto je pravé autor Moskoviady
nejlepSim privodcem po soucasné Ukrajing, jakého si Ize predstavit.
Kdysi jsem jej dokonce nazval ,,vrchnim Ukrajincem®; chtél jsem

tim zdGraznit, jak dileZitou hraje roli nejen jako vynikajici umélec
slova, ale také jako mluvéi ukrajinské nezavislosti. Toto oznaceni
vSak uz ztratilo na aktualnosti, nebot’ Andruchovy¢ vychoval — také
v doslovném vyznamu tohoto slova, o ¢emz svédci literarni ispéchy
jeho dcery Sofie — celé pokoleni svych nastupci: talentovanych pro-
zaikd, basnikd, publicistil a redaktord. Proto dosel jako umélec i jako
¢lovék naplnéni. Mlize se divat do minulosti s hrdosti a do budouc-
nosti — s nadéji. Zavérem bych si dovolil osobni odbocku. Juriji, do-
dnes vzpominam, s jakym pohnutim jsem Cetl prvni preklady Tvych
kniZek. Pamatuiji si i tu krabici, ze které muj tehde;jsi $éf, Séfredaktor
Gazety Wyborczy, vytahoval vytisky Moskoviady a obdarovaval jimi
hosty se slovy, Ze tohle si nutné museji prrecist. Rad si predstavuji,
Ze jednim z obdarovanych byl Vasek Burian, ktery v roce 2006 spolu
s Tomasem Tichakem vydal v Olomouci Tvou prvni knihu v &estiné.
A po Rekreacich pfisly dalsi: Moskoviada a také Moje Evropa, kterou
jsi napsal spole¢né s Andrzejem Stasiukem. Od té doby Tvé knizky
vychazeji po celém svété v prekladech do alespor patnacti jazyku

a seznam tvych romand, eseji a basnickych sbirek ¢ita uz druhou de-
sitku poloZek. Je mezi nimi tfeba roman Dvanact obrudi, za ktery jsi
ve Vratislavi obdrzel stfedoevropskou cenu Angelus. Uvedme i jina
velevazena ocenéni: Herderovu cenu, cenu Ericha Marii Remarquea,
cenu Hannah Arendtové, Goethovu medaili & koneéné cenu
Vilenica udélenou Ti prred dvéma lety za celoZivotni dilo. To vie
Feceno proto, abych vyjadril, Ze je pro nas velikou cti, Ze ses rozhodl
prijmout také nase skromné ocenéni: cenu za kulturni prinos pro
stiedoevropsky dialog pojmenovanou po Vaclavu Burianovi. Basniku,
prekladateli a Tvém vérném ¢tenari z Olomouce, ,,Ceského lvano-
-Frankivska“. Aleksander Kaczorowski

Jurij Andruchovy€ (*1960, Ivano-Frankivsk) je ukrajinsky basnik,
prozaik, esejista, prekladatel, rocker, bojovnik za ukrajinskou
demokracii, jeden z G€astnikd Majdanu. Je autorem Sesti basnic-
kych sbirek a vybor(, z prozaickych dél zna cesky ctenar Rekrea-
ce, Moskoviddu a knihu Moje Evropa (s Andrzejem Stasiukem).
Andruchovy¢ je nositelem rady literarnich ocenéni, mj. Lipské
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knizni ceny pro evropské porozuméni (2006), Literarni ceny
stiedni Evropy Angelus (2006) a Ceny Hanny Arendtové za po-

Laudatio na Moniku Sznajderman
2020

Monika Sznajderman si Cenu Vaclava Buriana za kulturni prinos ke
stiedoevropskému dialogu zaslouZi jako malokdo. Nebudu preha-
nét, kdyz reknu, Ze kdybychom takovou cenu jesté neméli, museli
bychom ji zvlast’ pro Moniku Sznajderman vymyslet. Za ty desitky
knih stfedoevropskych autord, které vydala (a kvali kterym malem
zbankrotovala). Za Gspéch mnoha autord, kterym nékdy vymyslela
knihy k napsani, i za knihy, které mohla napsat pouze ona. Za nakla-
datelstvi Czarne, které za vice nez Ctvrt stoleti své existence udélalo
pro sti'edoevropskou kulturu neméné nez vSechna stfedoevropska
ministerstva kultury dohromady. Za stovky autorskych ¢teni, za
desitky edi¢nich rad, za tucty domacich i mezinarodnich festivalli. Za
to, Ze i diky ni stiedni Evropa unikla osudu zkrachovalych mytd z dob
pozdniho komunismu a stala se soucasti nasi spole¢né evropské
budoucnosti. Kone¢né také za to, Moniko, Ze jsi bezmala pred ¢tvrt
stoletim prijela na knizni veletrh do Olomouce, na pozvani jednoho
Ceského basnika a prekladatele, ktery si vysnil, Ze jeho rodné mésto
bude jednou srdcem nasi vysnéné sti‘edni Evropy. Dékujeme ti, Ze

byt spolu v srdci stfedni Evropy. Aleksander Kaczorowski

Monika Sznajderman (*¥1969, Varsava), vzdélanim kulturni
antropolozka, autorka rady odbornych knih o roli videa v po-
pularni kulture, mytologizaci nakazlivych chorob nebo literarni
metafore $aska. Ve svych osobné ladénych prézach Padélatelé
pepre. Rodinnd historie (2016) a Pusty les (2019) se dotyka
bolestnych osudi vlastni rodiny i osudii Nizkych Beskyd. Od
roku 1996 vede prestizni vydavatelstvi Czarne. Za knihu Padé-
latelé pepFe obdrZela fadu ocenéni, mj. cenu Marie a tukasze
Hirszowiczovych, Literarni cenu mésta Radomi a Cenu Jerzyho
Turowicze. Za Pusty les ziskala cenu Portréty 2019 udélovanou
mésicnikem Krakéw a nominaci na literarni cenu Nike. Za svou
¢innost byla nominovana také na Cenu Ryszarda Kapuscinského,
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cenu Slaski Wawrzyn Literacki a na stfedoevropskou literarni
cenu Angelus. Poslednich tficet let Zije v Nizkych Beskydech na
jihovychodé Polska.

Laudatio na Martina Pollacka
2021

Vysvétlit divod, pro¢ je nékdo vyznamenan cenou ,,Za kulturni
prinos ke stfedoevropskému dialogu®, neni nijak slozité. On nebo
ona si svym Zzivotnim dilem v tomto ohledu zaslouzili zvlastni uznani
a nezavisla porota se rozhodla zasluhy, tedy ono dilo, takto ocenit.
Ale jak vznika takovy hluboky prinos, jak viibec vznika dialog mezi
kulturami a jak se ¢lovék stane Stfedoevropanem?

Mohlo by se zdat, Ze jednoduse: narozenim! Ale Stifedoevro-
panem, nebo vibec Evropanem z presvédéeni, se ¢lovék nestane tak
snadno, nestaci pouhy rodny list, aby ,trvale* zakotvil ve sti‘edoev-
ropském prostoru. A jesté téZsi je stat se slavistou, polonistou. —
Martin Pollack se jim stal z presvédceni a z vasné, ale také trochu
proto, Ze k tomu kdysi dospél na zakladé jistého rozporu hluboce
zakorenéného v jeho vlastni rodinné historii. Babicka, ktera se cely
Zivot citila zavazana némectvi, chtéla, aby jeji vnuk studoval germa-
nistiku. Vnuk vSak spontanné a vzdorovité odpovédél: Ne, slavistiku!
Tehdy se rozhodl vydat se jinou cestou, cestou vedouci pry¢ z na-
rodniho prostiedi generace rodi¢d a prarodicd, takovou, ktera méla
jednou rozresit i rodinny vztah vici nacismu, a které dnes vdéc¢ime za

Tedy — chvala babickam! Kéz by vSechny mély takovy vliv.
Zas tak jednoduché to vSak neni. Rodinna situace pro néj jisté byla
plvodni pohnutkou rozhodnout se pro jiny smér, ktery ho zaved|
daleko do stredni Evropy. Samotnou cestu si ale musel projit sam,
nejdrive ji v sobé zpracovat a pak ji v tom nejpravéjSim smyslu slova
sepsat. Clovéku nic nespadne jen tak do klina samo od sebe. Kdy
se dnes podivame na vysledek, na literarni dilo Martina Pollacka,
ale také na jeho vyznam coby prekladatele, reportéra, historika
a zprostredkovatele kultury, pak se tento smér zpétné jevi jako jasny
program, at’ uz tedy byl pfedem dany, nebo ne.

A zda se, Ze ani nazev prvni Pollackovy knihy Hali¢ neni ndhoda.
Kniha nas privadi do srdce Evropy, které bije jen trochu vychod-
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néji. Ano, pravé tato stredni Evropa se nas (na domnélém Zapadé)
tykala tehdy a tyka se nas i dnes. Kdyz Martin Pollack piSe o Polsku,
o Hali¢i, o Ukrajing, musime se ptat: ,,Neni to i nase vlastni (zapo-
menuta) historie? Se v&im tim znamym i neznamym?* Cim déle na
vychod totiZ v této sti'edni Evropé smérujeme, tim Castéji narazime
na zranéni, jizvy, dodnes nezhojené rany onéch nestastnych déjin,

s nimiz bychom nejradéji neméli nic spole¢ného, ackoliv jsou soucasti
nas samych. Literatura Martina Pollacka ma jasny cil. Pojmenovava
tyto rany, vypravi o zranénich, abychom na né nezapomnéli, abychom
jim porozuméli, a €ini tak i s jistou nadé&ji, Ze se z nich alespor néco
naucime a uvédomime si svou odpovédnost. Nebot’ to v§echno tvori
soucast pribéhu sti'edni Evropy, ktery je tak hutny a rozmanity, tak
protichiidny a bolestivy, tak smutny a tak krasny, Ze by nas nemél
provazet jen jako turisty, kdyZ prochazime Prahou, Krakovem nebo
Lvovem, ale mél by nam neustale pripominat, Ze kazdé misto ve
stedni Evropé ma co do ¢inéni s nami. To sice Pollackova babicka na
mysli neméla, ale vysledek potvrzuje spravnost tohoto tvrzeni.

O ¢&tyfi roky pozdéji
Martin Pollack a stiedni a vychodni Evropa, to je dlouhy pribéh. Pri-
béh plny odvahy, presvédceni a vasné. Dnes mam dojem, Ze Martin
byl tehdy v zari 2021 ocenén za néco, co ze soucasné Evropy postup-
né &im dal vice mizi. Proto je dnes jesté vice spojen s touto cenou
a s Vaclavem Burianem, ktery byl saim polonistou a prekladatelem.
Béhem mnoha kulturnich udalosti, sympozii a ¢teni, kterych se v po-
slednich dvaceti, tficeti letech G€astnil v Polsku nebo v Ukrajing, se
Martin mozna nékdy s Vaclavem i setkal — spojovala je vasen pro stej-
nou véc. Vaclav Burian zemrel v roce, kdy Putin napadl| a anektoval
Krym a v Donbasu zahdjil valku, ktera zapadni Evropu nikdy dooprav-
dy nezajimala. Misto toho, aby politici vykazali Putina do patfi¢nych
mezi, nadale jej obletovali a vysledek této politiky je znamy. Sotva pét
mésicl poté, co Martin Pollack obdrzel Cenu Vaclava Buriana, zacal
Putin Gtok na celou Ukrajinu, aby dosahl toho, co chtél od zac¢atku,
tedy podrobit si zemi a jeji obyvatele a tim oslabit Evropu. Zatim
jesté neni v cili, ale zda se, Ze je na nejlepsi cesté. Solidarita s Ukra-
jinou totiZ slabne a v posledni dobé& se dokonce vale¢nému zlocinci
zase trese pravici a poklada se pro néj cerveny koberec. V ten vecer,
kdy Martin Pollack v Olomouci prevzal Cenu Vaclava Buriana, se
ukazal jako bojovnik: ,,Jsem stary, jsem nemocny, ale rezignace pro
mé nepfrichazi v Gvahu.“

Na zacatku tohoto roku Martin Pollack zemrel. AZ do samé-
ho konce svého Zivota pozorné sledoval déni ve vychodni Evropé,
kazdy den ¢etl noviny Gazeta Wyborcza a z nich ¢erpal informace,
které mu chybély v némeckych novinach; zpravy z Ukrajiny mu rvaly
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srdce. Mladé ukrajinské novinarce, ktera s nim v tnoru 2024 délala
rozhovor, r'ekl, Ze by tak rad cestoval do Ukrajiny, kdyby na to jesté
mél silu. Na jeji otazku ,,| ted’, béhem valky?* odpovédél lakonicky:
,Valky se nebojim.” Na konci rozhovoru pak konstatoval: ,,Opét
musime bezmocné prihlizet, jak zlo pred nasima ocima sili, v Evropé
i ve vétsiné ostatnich casti svéta.” A dodal, Zze Evropa na to neni
pripravena a tak radéji predstira, Ze tuto realitu nevidi a neslysi. Na
zavér zdlraznil: ,,Ale takova reakce mize byt smrtici.

Dnes, ¢tyri roky po onom veéeru v Olomouci, mi jeho slova
stale znéji v usich: ,,Ale rezignace pro mé neprichazi v ivahu.” Je to
varovani! Odkaz? Chtél nam dodat odvahu? Pral bych si, aby takto
mluvili vSichni v Evropé, nejen v Ukrajiné: My nerezignujeme! Jenze
k tomu je zapotiebi odvaha. (22. 8. 2025) Gerhard Zeillinger

Martin Pollack (*1944, Bad Hall, Horni Rakousko) vystudoval
slavistiku a déjiny vychodni Evropy. Do roku 1998 byl redak-
torem Casopisu Der Spiegel a pracoval jako zvlastni zpravodaj
ve Var$avé a ve Vidni. Pozdéji pokracoval v kariére spisovatele
na volné noze. Ve svych knihach se zabyval historii zemi, které
prosly ve 20. stoleti rozsahlymi zménami, jako jsou Hali¢ nebo
Bukovina. V roce 2004 vydal knihu Mrtvy v bunkru. Zpréva

0 mém otci, v niZ se z velmi osobni perspektivy zabyva nacio-
nalnim socialismem a jeho disledky. Za své preklady i literarni
tvorbu ziskal Pollack Ffadu ocenéni, napriklad Rakouskou statni
cenu za literarni preklad, Rakouskou statni cenu za kulturni
publicistiku a Cenu Theodora Kramera.

Laudatio na Martina M. Sime&ku
2022

Cech z narozeni, Slovak z vlastniho rozhodnuti, Stfedoevropan ze
zajmu a liberalni Evropan z presvédceni — tak by se dal charakterizo-
vat Martin M. Sime¢ka, esejista, publicista a prozaik, letosni laureat
Ceny Vaclava Buriana za kulturni pfinos ke stfedoevropskému dia-
logu. Stfedni Evropa ma jen malo intelektualli tak vysokého formatu
a Grovn&. Sime¢ka ve svych textech pie s velkym nadhledem o poli-
tice a nedavné historii, o spolecnosti a jejim vyvoji, o nelehké cesté

k demokracii a svobodg. .. Tématem je predevsim Ceskoslovensko,
respektive Cesko a Slovensko, ale cely piibsh se odehrava v kontextu
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stiedni Evropy, takZze v ném lIze jako v zrcadle vidét cely region —

byt jen v pomérné nedavné historii vlady populistického autokrata
Vladimira Mediara, porusujiciho zakony, jenz je jakymsi predchiidcem
vlad Kaczyhského a Orbana. Martin M. Sime&ka ma mimoradny smysl
pro pozorovani a jeho analyzy dokazou jako rentgenové snimky
odhalit skryté spolecenské bolistky. Ve svych textech nikdy nevoli
snadnou strategii distancovani se ani neutika od vlastni odpovédnosti,
prestoZe ani na okamzik nebyl jednim z téch, kdo rozhoduji. Nékdy
je velmi kriticky k sobé samému, ale také ke svému narodu, protoze
svou lasku projevuje pravé takto vyzralym zplisobem. Dokaze psat

o nesmirné slozitych vécech s chuti, jednoduchym a sugestivnim
jazykem a se svou charakteristickou lehkosti stylu pojmenovava

a jasné formuluje to, co je pro ostatni tézko uchopitelné. A néktera
jeho varovani nuti k zamysleni i po letech — napriklad citat z knihy
Medzi Slovakmi z roku 2017: ,,Lhostejnost je tichym spolupachatelem
zla, (...) o to nebezpelnéjsi je, kdyZ se probudi démoni a v politice

nez v dobé, kdy to Martin psal. Andrzej Jagodzinski

Milan M. Sime¢ka (*1957, Bratislava) je slovensky autor a novi-
nar. Byl jednim ze slovenskych spisovateld, kteri béhem komu-
nismu publikovali v ramci ,,samizdatu®. Jeho roman Rok Zdby byl
preloZen do anglictiny, francouzstiny a dalSich jazykl a v roce
1994 ziskal cenu L. A. Times Book Prize. Byl jednim ze zakla-
datelll revoluéniho verejného hnuti proti nasili na Slovensku

v listopadu 1989. Simetka také zaloil nezavislé nakladatelstvi
Archa. Pozdéji se stal $éfredaktorem casopisu Domino-forum.
Pisobil jako $éfredaktor deniku SME, nejvyznamnéjsiho slo-
venského deniku, a pozdéji jako $éfredaktor znamého ceského
tydeniku Respekt. Od roku 2016 plisobi jako komentator pro
nové vznikly slovensky denik Dennik N.

Laudatio na Tarase Prochaska
2023

Vidycky jsem rad Tarase pozoroval ve mésté. V Ivano-Frankivsku,
Lvové nebo Krakové. Pokazdé vypadal, jako by prichazel odnékud
zdavna a zdaleka. Z hor, z les(, ze svych Karpat, z nitra své bota-
niky. Mohutny, plavovlasy, trochu zpomaleny a usmévavy. V Parizi,
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v Londyné a New Yorku by to asi bylo stejné. Prosté by se prochazel
bosky Patou Avenue a basta. Stejné jako jednou v Krakové, kde byl
na jakémsi stipendiu a pravé zkousel, jestli se d4 po mésté pohybovat
bez bot. Dalo se. Jen musel prokazat velkou odolnost téla i ducha,
protozZe to bylo zrovna uprostred léta. To je cely Taras: zvidavé

a ironicky zkouma hranice mezi civilizaci a prirodou. Zjistuje, zda

to viechno, ¢eho jsme dosahli, je skute¢né potrebné a smysluplné.

S jeho psanim je to podobné. Je mistrem jazyka, a tedy mistrem kul-
tury, ale zaroven pribéhy, které vypravi, prameni z jakési starsi, pred-
jazykové hlubiny. Jako by se s jazykem dohod|, Ze jej bude pouzivat

k pFedavani mnohem starsich sdéleni z dob, kdy jesté nebylo komu
vypravét a kdo by poslouchal. Pripadal mi jako z podsvéti. Proto ho
tak rad pozoruju ve mésté, nebot’ se po ném rozhlizi, jako by to byl
les. Kdysi jsme spolu ve Lvové zasli do kultovniho podniku s nazvem
Kryjivka, tedy néceho na zpiisob partyzanské skrySe nebo bunkru.
Bylo to hluboko ve sklepé a vchazelo se tam na heslo, které znélo
,»Slava Ukrajini!“. Interiér byl stylizovany jako bunkr UPA, obloZeny
drevénymi kily, na zdech visely samopaly, propagandistické plakaty,
petrolejky a kdovico jesté. Nahusténé obecenstvo uvniti* mluvilo
hlavné anglicky a Spanélsky, samé dredy a tetovani. Podavala se tepla
vodka a studené klobasy. Surrealismus toho mista daval nadéji, ze
zoufalstvi déjin bude aspori z&asti zmirnéno &i zalé€eno znecitlivujici
smési svétové popkultury. Vcelku brzy jsme se zase vratili na povrch,
protoze v Kryjivce se to prosté nedalo vydrzet. V tom opravdu
pripominala skute¢ny bunkr. Byla Ivovska, nejspi§ vikendova noc,
protoZe mésto zafilo a tpytilo se jak kiiZe podsvétniho tvora. V tom
se z priichodu vynofily dva stiny a rychle se bliZily k nam. Mimodék
jsem znervoznél, protoze u podsvétnich mést pres vikend ¢lovék
nikdy nevi. Mezitim ale jeden ze stinl padl| pred Tarasem na kolena,
zved| ruce a tlumené zasténal: Prochasko! Uklidnil jsem se, pohlédI
na velebeného autora a ekl mu: Se$ blh, Tarasi! Jemné se usmal

tim svym jedineénym zpUsobem, svéd¢icim o tom, Ze se vyborné
bavi, neurdité machl rukou a $lo se dal. Zato mimo mésta jeho duse
oZivala. Stejn& jako jeho vypravéni. V Cornohofe, kde jsme cely

boZi den vystupovali na Petros, a pak z néj mrtvi Unavou schazeli
pres borlvkové plang, abychom v malé hospldce (v Jaremdi?) snédli
vSechno, co se dalo snist a vypili v3e, co Slo vypit. Bylo nas na tare
asi deset, takZe to nebylo nic tézkého. Nebo v Gorganach, kde jsme
se na cely den do hor vydali jenom se zasobou koraku, aniz by nam
doglo, Ze Gorgany nejsou Cornohora a na pramenitou vodu tam

jen tak nenarazi§. Anebo na Podoli ve skoro tropickych Zalis¢ykach,
v bujné zeleni nad prastarym meandrem reky Dnéstr, star$im nez
lidstvo samo. Anebo, anebo, anebo... Taras se na viech téch mistech
proméoval. Jako néjaky karpatsky nebo podolsky Antaios nabiral
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novou silu, jakmile pod nohama ucitil skuteénou, Zivou padu. Vy-
pravél prosté pribéhy o obycejnych lidech, které se misily s lidovymi
legendami, a jedno od druhého neslo odlisit. Nikdy jsem ho nevidél

v botach. VZdycky v sandalech. Zdalo se, Ze by mohl Zit v kazdé
zemépisné Sirce, v kazdém podnebi, pod podminkou, Ze by se naucil
poznavat mistni rostliny, nazvy hor a r'ek. Ach, zni to spis jako elegie
nebo vzpominka. A elegie to ve své podstaté je; elegie na davné casy,
které jsou nenavratné pry¢. Naposledy jsme se vidéli minuly rok

v Drohoby¢i na festivalu Bruna Schulze. Zkouseli jsme pit vino a Zer-
tovat jako dFiv. Moc nam to neslo. Mozna nam bylo spis do breku nez
do smichu. Kdyz jsme se objali na rozloucenou, ucitil jsem ve svych
ramenou jeho silné masivni télo a napadlo mé, Ze si poradi. Ma v sobé&
totiz jakousi starou, predvékou silu, a zarover détskou nevinnost.
Konec. Andrzej Stasiuk

Taras Prochasko (*1968, Ivano-Frankivsk) vystudoval biologii na
Lvovské univerzité, Gcastnil se protestniho studentského hnuti,
pracoval jako ucitel biologie, vyzkumny pracovnik v lesnictvi,
barman a scenarista, rozhlasovy dydzej, reportér a publicista ve
Ivovskych, frankivskych a kyjevskych periodikach. Autor romanu
Henpocmi (Jinaci, 2002), sbirek proz IHwi gHi Arhm (Jiné dny
Anny, 1998), FM-laanauna (FM Hali¢, 2001), lMopm ®pankiscbk
(Pristav Frankivsk, 2006), 3 Lboro MoxHa 3pobumu Kiabka
onosigaHb (To by vystacilo na nékolik povidek, 2005), Bomaxe
(Jetotak, 2010), Tak, azre... (Tak, ale..., 2019). PrelozZil z polstiny
dilo Stanistawa Vincenze a Andrzeje Stasiuka, je spoluautorem
(s ilustratorkou Marjanou Prochasko) détské tetralogie o krtcich
Xmo 3pobume cHir (Kdo udéla snih, 2013), Kygu 3Hukao Mope
(Kam zmizelo more, 2015), Sk 3posymimu kosy (Jak porozumét
koze, 2016), Xumms i cuir (Zivot a snih, 2017).

Laudatio na Jacka Purchlu
2024

Pocatkem devadesatych let zacalo ministerstvo kultury nabizet
zahrani¢ni stipendijni pobyty. Vétsina uchaze¢l zamifila na Zapad,
sam jsem si zvolil Krakov. Bylo to pocatkem roku, zima byla strasliva,
kdyz jsem si na ustrednim hrbitové opisoval tdaje z ndhrobki, malem
mi umrzly prsty. Krakov jsem sice povSechné znal z predchozich
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vyletd za ,,starého rezimu‘ (bienale grafiky v galerii Bunker, dozvuky
navstévy papeze Jana Pavla Il. v roce 1979, Tyniec apod.), ale teprve
nyni jsem mél ¢as seznamovat se s tim Gchvatnym méstem vic —
pfirozené zejména z hlediska toho, co mé zajimalo i doma: vitraze
Stanistawa Wyspianského ve frantiskanském kostele a v domé lékard,
Planty, pozdni historismus v ulici Retoryka, zeleny klin jménem
Blonia a Kopiec Kosciuszki, Kazimierz, Rydléwka, jeden z kosteld

v ulici Grodzka (pojmenovali jsme podle néj syna) ad. Nejen abych se
zahral, vysedaval jsem taky v Jagiellonské knihovné, listoval a vypiso-
val z polskych ¢asopisti z doby kolem 1900 a Zasl nad tim, Ze nékteri
¢esti basnici v nich uverejiovali verse dfiv nez doma. Pojal jsem do-
konce posetily napad vytvorit privodce po historizujicim a secesnim
Krakové. Nékdo mi nastésti poradil, Ze mam zajit za prvnim namést-
kem primatora na radnici, pry ma nejvétsi pr'ehled o v§em z tohoto
hlediska podstatném. Na rozlouc¢enou mi zanotoval uryvek ze staré
vojenské pisnicky ,V Olomuncu na Fiszplacu®. Tak jsem poznal Jacka
Purchlu. Mohlo to byt o deset let pozdégji, kdy se mezi nami rozvinula
spoluprace. Pan profesor zaloZil v roce 1991 Mezinarodni centrum
kultury, my jsme v Olomouci o néco pozdéji pripravovali podobny
regionalni presah — Sti'edoevropské forum. V pribéhu priprav vystav-
nich projektl ve starobylych prostorach domu ,,Pod Kruki“ na Rynku
Gfownym 25, ktery Jacek po léta adaptoval, jsme se seznamovali
stale vic a bliz. Poznaval jsem v ném jednoho z té&ch noblesnich
Polakd, opravdovych gentlemant s vybranou aristokratickou formou,
vynikajiciho a netinavného organizatora riznorodych kulturnich akci
s taki'ka celoplanetarnimi rozmeéry, ale rovnéz uméleckého historika,
ktery na rozdil od vétSiny z nas, Uzce specializovanych, predstavuje
pravy opak. Mozna ho k tomu privedlo studium, ale domnivam se,

Ze takové Siroké zaméreni, jakym je on prosluly, pod jaké je schopen
zahrnovat svoje vystavni i publikaéni projekty, jak uvazuje o ochra-
né co nejsireji pojimaného kulturniho dédictvi, je od narozeni. Jen
namatkou: Svét pited katastrofou (Zidé v mezivalegném Krakové),
Krakov uprostred Evropy, Sochar Igor Mitoraj. Ale také vystava Otto
Wagnera na originalnich kresbach z méstského muzea ve Vidni za-
plj¢ena — nedovedau si to jinak vysvétlit — pouze diky Jackovu véhlasu
a kouzlu osobnosti. Obdivoval jsem, jak oteviené a soudasné citlivé
vstupuje na dodnes tenkou pidu ztracenych zemi za hranici Molotov-
-Ribbentrop. Jak se snazi uchopit tohle désivé téma z kulturniho,

tj. nezvykle Sirokého a hluboce vypovidajiciho hlediska. Krakov v ném
ma bezpochyby jednu z téch vyjimecnych osobnosti, kterych se
malokdy dostava, citlivou, pokornou a zarover sebevédomou, prresny
opak dnesnich narodovcd, skeptiku, udajnych konzervativci a auto-
ritaF(. Bylo $té&stim poznat ho. Nase posledni setkani se uskutecnilo
v den, kdy spadlo letadlo s polskou delegaci do Katyné. Jacek byl jako

220

pokazdé pohostinny, ale také velmi nervni, stale se vracel k mys-
lence, Ze se néco dilezitého lame... Brzy jsme ho tedy zanechali
jeho starostem a povinnostem a vydali se s davy Polakl ke katedrale
na Wawelu. A jako dovétek mi prisla velka, jako vidy velmi objevna
a navic aktualni kniha ,,Mytus Halice*, redigovana profesorem Jackem
Purchlou.  Pavel Zatloukal

Jacek Purchla (*1954, Krakov), Fadny profesor humanitnich véd.
Zakladatel (1991) a reditel (do roku 2017) Mezinarodniho kul-
turniho centra v Krakové; vedouci Institutu evropského dédictvi
MCK. V letech 19901991 namé&stek primatora Krakova. Radny
¢len Polské akademie véd a uméni; vedouci katedry hospodai-
skych a socialnich dé&jin na krakovské ekonomické univerzité.
Predseda Akademické rady Jagellonské univerzity. Zabyva se
vyzkumem rozvoje mést, socialnimi déjinami a d&jinami uméni
19. a 20. stoleti a také teorii a ochranou kulturniho dédictvi.
Predseda Polského vyboru pro UNESCO (2015-2020); v letech
20162017 predseda Vyboru pro svétové dédictvi UNESCO.
Od roku 2018 mistopredseda Europa Nostra.
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