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XI. CENA VACLAVA BURIANA






UvoD

BEVEZETES EINLEITUNG
WSTEP

Po jedenicti letech vstupuje Cena Vaclava Buriana do nové etapy.
Poprvé je udélovana v jediné kategorii a soustredi se vyhradné na
poezii. Neni to samozi'ejmé rozhodnuti. Poezie dnes stoji stra-
nou verejné pozornosti, ve svété, ktery dava prednost rychlosti,
jednoznaénosti a okamzitému uzitku. Pravé proto jsme presvédceni,
Ze jeji vyznam neklesa. Naopak. Poezie stile dokaze pojmenovavat
skuteénost presnéji nez béziny jazyk, uchovavat pamét, zpochyb-
fiovat samozi'ejmosti a pripominat hodnoty, které se z verejného
prostoru vytraceji. V&rfime, Ze pravé takto chapal poezii i Vaclav
Burian — jako prostor svobody, dialogu a porozuméni napric¢ jazyky
i kulturami.

Leto$ni nominace ukazuji, jak rozmanité podoby mize soucasna
evropska poezie mit. Antonina Tosiek proménuje zkuSenost péce,
télesnosti a vy€erpani v prresnou, nesentimentalni vypovéd o ¢lovéku
i spoleénosti. Matyas Dunajcsik spojuje kulturni rozhled, formalni
vytfibenost a obcanskou citlivost s poezii, ktera odmita uzaviené
identity a hleda evropsky prostor svobody. Odile Kennel ukazuje, Ze
jazyk je organickou bytosti, se kterou stale Ize vynalézavé pracovat.
Jonas Hajek, je strucny, ale nesmirné precizni. Viktéria Citrakova
propojuje intimni zkuSenost s politickou skute¢nosti a pripomina, ze
slova jako svoboda, rodina ¢i nadéje ziskavaji vyznam teprve tehdy,
kdyz je znovu promyslime v konkrétnim lidském Zivoté.

Kazdy z nominovanych mluvi jinym hlasem, v§echny viak
spojuje divéra v poezii jako misto presnosti, odvahy a otevienosti.
V dobé, ktera poezii nepreje, je to dlvod nejen k udéleni ceny, ale
i k presvédceni, Ze basné maji stale moc promériovat zpUlsob, jakym
rozumime svétu i sobé navzijem. — Zofia Batdyga



Po jedenastu latach Nagroda Vaclava Buriana wkracza w nowy etap.
Po raz pierwszy przyznawana jest w jednej kategorii i po$wigcona
wylacznie poezji. Nie jest to decyzja oczywista. Poezja pozostaje dzi$
na marginesie uwagi publicznej, w $wiecie, ktéry ceni sobie szybkos¢,
jednoznaczno$¢ i natychmiastowa uzyteczno$¢. Wiasnie dlatego
jestesmy przekonani, ze jej znaczenie nie maleje. Przeciwnie. Poezja
wciaz potrafi nazywaé rzeczywisto$¢ z wigksza precyzja niz jezyk
codzienny, przechowywaé pamigé, podwazac to, co wydaje sie oczy-
wiste, i chroni¢ wartosci, ktore niepostrzezenie znikaja z przestrzeni
publicznej. Wierzymy, ze wtasnie tak rozumiat poezje Vaclav Burian —
jako przestrzen wolnosci, dialogu i porozumienia ponad jezykami

i kulturami.

Tegoroczne nominacje pokazuja, jak réznorodna jest wspot-
czesna poezja europejska. Antonina Tosiek przemienia doswiad-
czenie troski, cielesnosci i wyczerpania w precyzyjna, pozbawiona
sentymentalizmu opowies¢ o cztowieku i spoteczenstwie. Matyas
Dunajcsik faczy erudycje, formalna dyscypling i obywatelska wraz-
liwos¢ z poezja, ktéra odrzuca zamknigte tozsamosci i poszukuje
europejskiej przestrzeni wolnosci. Odile Kennel pokazuje, ze jezyk
jest zywym organizmem, z ktérym wciaz mozna tworczo ekspery-
mentowac. Jonas Hajek pisze poezje oszczedna, a zarazem niezwykle
precyzyjna. Viktéria Citrakova faczy doswiadczenie intymne z rze-
czywistoscia polityczna, przypominajac, ze stfowa takie jak wolnos¢,
rodzina czy nadzieja odzyskuja swoje znaczenie dopiero wtedy, gdy
zostaja na nowo przemyslane w konkretnym ludzkim doswiadczeniu.

Kazda z nominowanych oséb moéwi wtasnym gtosem. Wszystkie
faczy jednak zaufanie do poezji jako miejsca precyzji, odwagi i otwar-
tosci. W czasach, ktore poezji nie sprzyjaja, jest to powdd nie tylko
do przyznania nagrody, lecz takze do przekonania, ze wiersze wciaz
maja moc zmienia¢ sposob, w jaki rozumiemy $wiat i siebie nawza-
jem. — Zofia Batdyga



Nach elf Jahren tritt der Vaclav-Burian-Preis in eine neue Phase. Erst-
mals wird er nur in einer Kategorie vergeben und gilt ausschlieBlich
der Lyrik. Dieser Entschluss versteht sich keineswegs von selbst. In
einer Welt, die Schnelligkeit, Eindeutigkeit und unmittelbaren Nutzen
bevorzugt, steht Lyrik heute abseits der 6ffentlichen Aufmerksam-
keit. Eben deshalb sind wir iiberzeugt, dass ihre Bedeutung nicht
abnimmt. Im Gegenteil. Noch immer vermag Lyrik die Wirklichkeit
genauer zu benennen als die Alltagssprache. Sie bewahrt Erinnerung,
stellt vermeintliche Gewissheiten infrage und ruft Werte ins Ge-
déchtnis, die aus dem o6ffentlichen Raum verschwinden. Wir glauben,
dass auch Vaclav Burian Lyrik in diesem Sinne verstand: als Raum

der Freiheit, des Dialogs und der Verstandigung tber Sprach- und
Kulturgrenzen hinweg.

Die diesjahrigen Nominierungen zeigen, welch unterschiedliche
Gestalt die europdische Gegenwartslyrik annehmen kann. Antonina
Tosiek verwandelt Erfahrungen der Sorge, der Koérperlichkeit und
der Erschopfung in eine prizise, unsentimentale Aussage liber den
Menschen und die Gesellschaft. In der Lyrik von Matyas Dunajcsik
verbinden sich kultureller Horizont und formale Raffinesse mit einem
wachen gesellschaftlichen Bewusstsein. Sie verweigert sich abge-
schlossenen Identitdten und sucht nach einem europdischen Raum
der Freiheit. Odile Kennel fiihrt vor Augen, dass Sprache ein lebendi-
ger Organismus ist, mit dem sich noch immer erfinderisch umgehen
lasst. Jonas Hajek schreibt knapp und mit duBerster Prizision. Viktor-
ia Citrakova verbindet intime Erfahrung mit politischer Wirklichkeit.
lhre Gedichte erinnern daran, dass Worte wie Freiheit, Familie oder
Hoffnung erst dann Bedeutung gewinnen, wenn wir sie im konkreten
menschlichen Leben neu bedenken.

Die Nominierten sprechen mit je eigener Stimme. Was sie
verbindet, ist das Vertrauen in die Lyrik als einen Ort der Genauig-
keit, des Mutes und der Offenheit. In einer Zeit, die der Lyrik wenig
Raum gibt, ist dies nicht nur ein Grund, den Preis zu verleihen. Es
bestarkt uns auch in der Uberzeugung, dass Gedichte noch immer
die Kraft besitzen, unsere Sicht auf die Welt und aufeinander zu
veriandern. — Zofia Batdyga



Tizenegyedik évadahoz érve a Vaclav Burian-dij 0j szakaszba Iép. Elsé
alkalommal koncentral egyetlen kategériara, kizaroélag a koltészetre
vetve a hangsulyt. Ami nem magatdl értet6dé dontés. A koltészet
manapsag a nyilvanos figyelem hatterébe szorul. A vilag a gyorsa-
sagot, egyértelmiiséget, azonnali hasznot részesiti elényben. Epp
ezért vagyunk meggy6zddve rola, hogy jelentésége nem csékken.
Ellenkezéleg. A koltészet tovabbra is pontosabban képes megragad-
ni a valésagot, mint a mindennapi beszéd; emlékezet-formalé erd,
megkérddjelezi a magatol értetéddnek tlind dolgokat, és emlékeztet
azokra az értékekre, melyek elttinében vannak a kézgondolkodas-
bol. Biztosak vagyunk benne, hogy Vaclav Burian is igy értelmezte

a koltészetet — a szabadsag, a parbeszéd, a nyelvek és kulturak kozti
megértés terének.

Az idei jel6lések jol mutatjak, mennyiféle alakot Slthet a kortars
europai lira. Antonina Tosiek az emberrdl és a tarsadalomrol sz6lo
pontos, érzelgSsségtSl mentes beszamoléva formalja at a gondos-
kodas, testiség és kimeriiltség tapasztalatat. Dunajcsik Matyas olyan
koltészetté 6tvozi a kulturalis nyitottsagot, a kifinomult format és
a tarsadalmi érzékenységet, amely elutasit minden zart identitast, és
a szabadsag europai léptékd terét keresi. Odile Kennel ramutat, hogy
a nyelv organikus létezs, amellyel tovabbra is kreativ médon lehet
dolgozni. Jonas Hajek beszédmoddja témér, de rendkiviil preciz. Vik-
toria Citrakova 6sszekapcsolja a személyes tapasztalatot a politikai
tapasztalattal, emlékeztet ra, hogy az olyan szavak, mint szabadsag,
csalad, remény csupan akkor kaphatnak jelentést, ha konkrét emberi
életek fényében gondoljuk ujra Sket.

A dijra jel6ltek mindegyike mas-mas hangon szélal meg, de
Osszekoti Sket a koltészetbe vetett bizalom, hiszen az tovabbra
sem lehetséges pontossag, batorsag és nyitottsag nélkil. Egy olyan
korszakban, mely tartézkodik a koltészettsl, mindez nem csupan
a dij kiosztasanak erds indoka, de elvezet a meggy&zédéshez, mely
szerint a versek megfelel$ erdvel birnak ahhoz, hogy megvaltoztassak
vilaglatasunkat és onértelmezésiinket. — Zofia Batdyga



VIKTORIA CITRAKOVA (¥1999)

sa vo svojej tvorbe pohybuje medzi literatirou,
vizualnym umenim a performance. V roku 2024 jej vo
vydavatel'stve FACE vysla basnicka zbierka Synestetika
ocenena Cenou lvana Kraska za debut roka. Jej texty
boli publikované v literarnych ¢asopisoch Dotyky,
Vertigo, Host, Psi vino a vysielané v Nedelnej chvilke
poézie Radia FM ¢&i na Radiu Devin. Vystudovala Ateliér
performance na Fakulte vytvarnych umeni v Brne

a Tedriu interaktivnych médii na Masarykovej univer-
zite. Prepojenie teoretickej reflexie, umeleckej praxe

a publicistiky tvori doleZitl suast’ jej prace. Realizovala
niekolko vystavnych a kuratorskych projektov v kul-
turnych instituciach v Ceskej republike a na Slovensku.
V autorskych projektoch ¢asto vychadza z intimneho,
autobiografického materialu, ktory zasadzuje do S$irsich
spolocenskych a politickych kontextov. Aktualne
po6sobi na akademickej pode, kde sa venuje vyskumu
textovych a narativnych foriem vo vizudlnom umeni.

V pripravovanej druhej basnickej zbierke chce mapovat’
generanu pamit’ a rodinné pribehy formované ,,ute-
kom* na Zapad.

Laudatio

Viktoéria Citrakova debutovala iba nedavno, v roku
2024, a uZ o nej a jej tvorbe — v oblasti poézie i vizual-
neho umenia — stihla vyznamna slovenska autorka Jana
Bodnarova povedat” ,Viktoria je ozajstny zjav v naSom
kultiurnom svete.“ Naozaj je. Cez basne Viktorie Citra-
kovej presvita ¢udne nakloneny svet, o ktory sa méze-
me porezat ako o ¢epel noza. Pritom vers$ by tu mohol
byt znamenim nadeje, nadeje, Ze poéziou sa mozno
premalovat’ z tmavého do svetlejSieho sveta, kde sa da
Zit' bez strachu, obav a tUzkosti. Samozrejme, iltzie nie
s tym, ¢im sa Citrakova vo svojich basnach obklopu-
je. Nadej — ¢i presnejsie ticht tizbu po nej — tu vSak
moézeme citit, kdesi velmi hiboko: radikalna uprimnost,
ktora sa vonku, kde stojime my, ¢itatelia, stava pravdi-
vost'ou. Citrakovej poézia je osobna a je spolocenska.
Zaroven a neoddelitelne. Takym spésobom, aky v slo-
venskej poézii nenachadzam u nikoho iného: obe roviny
sa zrkadlia jedna v druhej a potvrdzuju sa navzajom —
siamské dvojcata, ktoré bolestivo zrastli. Citrakovej
autobiografické priznania idu velmi hlboko do vnutra
autorkinho stukromia, aby odtial’ ukazali pravdu o svete
vonku. Napriklad celkom zretelne pomenuju slova,

aCitrdkovd., - -
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ktoré sme celé roky pouzivali zle, a tak dnes uz nic¢
neznamenaju alebo znamenaju nieco Uplne iné, ako by
mali znamenat, povedzme: sloboda, a slova, ktoré sme
nepouzivali vébec, obisli sme ich, akoby neboli, pretoze
boli nepohodiné, nevhodné a nebezpecné, povedzme:
triedne rozdiely. Ale spolocenska a politicka rovina

a vyznam Citrakovej poézie nie sU tematizované ako
ciel, prave tak ako osobna a intimna rovina, ktora ich
nesie — a medzi nimi, ako uzol, v ktorom sa pretinaju,
stoji rodina, dolezita autorkina téma. Inak poveda-

né: poézia Viktorie Citrakovej je ako maly diamant,

v ktorom sa vSetko navzijom odraza a zrkadli, kazdym
pootocenim zasvieti inak a inde, aby sa celkom plynulo
a prirodzene doplialo v jedinom, spoloénom vyzname.
Je to dar, ktory si autorka nesie tak trochu ako kriz.
Sledujme ju na tejto ceste a drzme palce jej Usiliu: jej
aktualne basne oproti tym z debutu, oceneného Ce-
nou lvana Kraska za debut roka, ziskavaji na ststrede-
nosti a presvedcivosti. Poézia si velmi rychlo ujasiiuje
svoje miesto vo vztahu k autorke: bude ju potrebovat),
aby nam ukazala nieco nové, nieco Cisté, nieco, co
nam pripomenie nase Zivoty, akokolvek by boli iné¢,
osud ¢loveka. PretoZe nakoniec, o ni¢ menej tu nejde.
O to, kto som, o méZem urobit,, ako sa spoznat’ vo
vlastnych slovach, ktoré odkryvaju za kazdou vrstvou
osobnej vypovede spolocensku a politicku realitu sveta,
v ktorom Zijeme, v ktorom je ¢oraz t'azSie Zit' a preZit.
Ano, ,,potrebujeme laskavy slovnik, laskavé hodnoty*,
ako pise Viktoria Citrakova v jednej zo svojich basni,
,nieco, s ¢&im sa neda nesuhlasit™. Myslim, Ze jej poézia
nam k tomu méze pomdct’. — Michal Habaj



VIKTORIA CITRAKOVA (¥1999)

W swojej tworczosci porusza si¢ pomigdzy literatura,
sztuka wizualng i performance. W roku 2024 wydata
w wydawnictwie FACE zbiér poezji Synestetika, ktory
zostat wyrézniony Nagroda Ivana Kraski za debiut
roku. Jej teksty byly publikowane w pismach literac-
kich Dotyky, Vertigo, Host, Psi vino oraz nadawane w
Nedelnej chvilke poézie (Niedzielnej chwilce poezji)
Radia FM czy w Radiu Devin. Ukonczyta Wydziat Sztuk
Plastycznych w Brnie (pracownia performance) oraz
kierunek teoria interaktywnych $rodkéw przekazu na
Uniwersytecie Masaryka. Pofaczenie teoretycznych
rozwazan, praktyki artystycznej i publicystyki tworzy
wazng czes¢ jej pracy. Realizowata kilka projektow wy-
stawienniczych i kuratorskich w instytucjach kultural-
nych w Republice Czeskiej i na Stowacji. W projektach
autorskich wychodzi z intymnego materiatu autobio-
graficznego, ktory osadza w szerszych spofecznych

i politycznych kontekstach. Aktualnie dziata na gruncie
akademickim, gdzie zajmuje si¢ badaniem teksto-
wych i narracyjnych form w sztukach wizualnych. W
przygotowywanym drugim tomie poezji chce mapowac
pamie¢ generacyjna i historie rodzinne uksztattowane
,ucieczka” na Zachod.

Laudacja

Viktéria Citrakova zadebiutowata catkiem niedawno, w
2024 roku, a wybitna stowacka autorka Jana Bodnaro-
va zdazyta juz powiedzie¢ o jej twoérczosci literackiej
oraz artystycznej: ,Viktoria jest prawdziwym objawie-
niem w naszym $wiecie kulturalnym.” | naprawde jest.
Przez wiersze Viktorii Citrakovej przeswituje dziwnie
nachylony $wiat, o ktéry mozemy si¢ pokaleczy¢

jak o ostrze noza. Wiersz mogtby by¢ tutaj znakiem
nadziei, ze poprzez poezje mozna si¢ przedostac

z ciemnego do jasniejszego swiata, gdzie da sig zy¢
bez strachu, obaw i leku. Oczywiscie, ztudzenia nie s3
tym, czym Citrakova otacza sie w swoich wierszach.
Nadzieje — czy doktadniej ciche jej pragnienie — czuje-
my jednak gdzie$ bardzo gteboko: radykalna szczeros¢,
ktéra na zewnatrz, gdzie stoimy my czytelnicy, staje
sie prawdziwoscia. Poezja Citrakovej jest osobista

i spoteczna. Jednoczesnie i nierozdzielnie. VV sposéb,
jakiego w stowackiej poezji nie znajduje u nikogo inne-
go: obie ptaszczyzny odbijaja si¢ w sobie i potwierdzaja
sie wzajemnie — bliznigta syjamskie, ktére bolesnie sig

aCitrdkovd., - -




Tizenegyedik
alkalommal ki
vetve a hangs
manapsag a n
sagot, egyért
ezért vagyunl
Ellenkezéleg.
ni a valosagot
megkérddjele
azokra az ért
bol. Biztosak
a koltészetet
megértés ter:

Az idei |
europai lira.
pontos, érzel,
kodas, testisé
koltészetté 6
a tarsadalmi ¢
a szabadsag e
a nyelv organ
dolgozni. Jon:
toria Citrako
tapasztalattal
csalad, remén
életek fényéb

A dijraj
Osszekoti Ske
sem lehetség
korszakban, r
a dij kiosztas:
szerint a vers
vilaglatasunka

zrosty. Autobiograficzne wyznania Citrakovej wchodza
bardzo gteboko do wnetrza prywatnosci autorki, zeby
stamtad pokaza¢ prawdg o $wiecie zewngtrznym. Na
przyktad bardzo wyraznie nazywaja stowa, ktérych
przez lata uzywali$my zle, wiec dzisiaj juz nic nie znacza
lub znacza co$ zupetie innego, niz powinny oznacza¢,
jak, powiedzmy, wolno$¢, a takze stowa, ktorych nie
uzywali$my wcale, obeszlismy je, jakby ich nie byto, po-
niewaz byty niewygodne, niewtasciwe i niebezpieczne,
jak, powiedzmy, réznice klasowe. Spoteczna i poli-
tyczna ptaszczyzna i znaczenie poezji Citrakovej nie sg
tematyzowane jako cel, tak samo jak osobisty i intym-
ny wymiar, ktory je niesie. Miedzy nimi, jak wezet, w
ktérym sie przecinaja, stoi rodzina, wazny dla autorki
temat. Méwiac inaczej: poezja Viktorii Citrakovej jest
jak maty diament, w ktérym wszystko si¢ wzajemnie
odbija i odzwierciedla, przy kazdym ruchu zaczyna
$wieci¢ inaczej i gdzie indziej, zeby catkiem ptynnie i na-
turalnie uzupetni¢ sie w jedynym, wspolnym znaczeniu.
To dar, ktéry autorka dzwiga niemal jak krzyz. Obser-
wujemy ja na jej drodze i trzymamy kciuki za wynik jej
wysitku. Nowe wiersze, sa bardziej skupione i przeko-
nujace niz te zawarte w debiucie wyréznionym nagroda
Ivana Kraski. Poezja bardzo szybko deklaruje swoja
pozycje w relacji z autorka: bedzie jej potrzebowata,
zeby pokaza¢ nam co$ nowego, co$ czystego, cos, co
przypomni nam nasze zycia, cho¢ rézne, los cztowieka.
O nic mniejszego tutaj przeciez nie chodzi. O to, kim
jestem, co moge zrobi¢, jak sie rozpozna¢ we wiasnych
stowach, ktére z kazda warstwa osobistej wypowiedzi
odsfaniaja spoteczng i polityczng rzeczywistos¢ $wiata,
w ktorym zyjemy, w ktérym jest coraz trudniej jest
by¢ i przezy¢. Tak, ,,potrzebujemy zyczliwego stownika,
zyczliwych wartosci”, jak pisze Viktoria Citrakova w
jednym ze swoich wierszy, ,,czegos, z czym nie mozna
sie nie zgadza¢”. Mysle, ze jej poezja moze nam w tym
troche poméc. — Michal Habaj



VIKTORIA CITRAKOVA (¥1999)

bewegt sich in ihrem kiinstlerischen Schaffen zwischen
Literatur, bildender Kunst und Performance. 2024
erschien im Verlag FACE ihr Gedichtband Synestetika,
der mit dem Ivan-Krasko-Preis fiir das beste Debiit
des Jahres ausgezeichnet wurde. Ihre Texte wurden in
den Literaturzeitschriften Dotyky, Vertigo, Host und
Psi vino verdffentlicht sowie in der Sendung Nedelna
chvilka poézie auf Radio FM und auf Radio Devin aus-
gestrahlt. Sie studierte im Atelier fiir Performance an
der Fakultit fiir Bildende Kiinste in Briinn sowie The-
orie interaktiver Medien an der Masaryk-Universitit.
Die Verbindung von theoretischer Reflexion, kiinstle-
rischer Praxis und publizistischer Arbeit bildet einen
wesentlichen Bestandteil ihres Schaffens. Sie realisierte
mehrere Ausstellungs- und kuratorische Projekte in
Kultureinrichtungen in Tschechien und der Slowakei.
In ihren eigenen Projekten greift sie haufig auf intimes,
autobiographisches Material zuriick, das sie in weiter
gefasste gesellschaftliche und politische Zusammenhin-
ge stellt. Derzeit ist sie im akademischen Bereich titig
und erforscht textuelle und narrative Formen in der
bildenden Kunst. In ihrem geplanten zweiten Gedicht-
band méchte sie sich dem Generationengedichtnis und
Familiengeschichten widmen, die durch die ,,Flucht® in
den Westen gepragt wurden.

Laudatio

Viktéria Citrakova debiitierte erst vor Kurzem, im
Jahr 2024, und doch hat die bedeutende slowakische
Autorin Jana Bodnarova iiber sie und ihr Schaffen — so-
wohl auf dem Gebiet der Lyrik als auch der bildenden
Kunst — bereits gesagt: ,\Viktoria ist eine wahrhaft
auBergewohnliche Erscheinung in unserer Kulturland-
schaft. Und das ist sie tatsachlich. Durch die Gedichte
Viktoéria Citrakovas schimmert eine eigentiimlich aus
den Fugen geratene Welt, an der man sich schneiden
kann wie an einer Messerklinge. Dabei konnte der
Vers hier ein Zeichen der Hoffnung sein: der Hoffnung,
dass man sich durch die Poesie aus einer dunklen in
eine hellere Welt hinlibermalen kann, in eine Welt, in
der es sich ohne Furcht, Sorge und Angst leben lasst.
Freilich macht sich Citrakova in ihren Gedichten keine
lllusionen. Hoffnung jedoch — oder genauer gesagt: die
stille Sehnsucht nach ihr — ist darin zu spiiren, tief im
Innersten: als radikale Aufrichtigkeit, die dort drauBen,
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wo wir Leserinnen und Leser stehen, zur Wahrhaftigkeit wird.
Citrakovas Lyrik ist personlich und gesellschaftlich zugleich.
Beides untrennbar voneinander. Und zwar auf eine Weise,
wie ich sie in der slowakischen Gegenwartslyrik bei niemand
anderem finde: Beide Ebenen spiegeln sich ineinander und
bestidtigen einander — siamesische Zwillinge, schmerzhaft
miteinander verwachsen. Citrakovas autobiographische
Bekenntnisse dringen tief in die Privatsphare der Autorin ein,
um von dort aus eine Wahrheit iiber die duBere Welt sichtbar
zu machen. Sie benennen etwa mit groBer Klarheit Woérter,
die wir jahrelang falsch verwendet haben und die heute des-
halb nichts mehr oder etwas véllig anderes bedeuten, als sie
bedeuten sollten — zum Beispiel Freiheit. Und sie benennen
Worter, die wir tiberhaupt nicht gebraucht haben, an denen
wir vorbeigingen, als gibe es sie nicht, weil sie unbequem,
ungehorig oder gefahrlich waren — zum Beispiel Klassenunter-
schiede. Die gesellschaftliche und politische Dimension von
Citrakovas Lyrik wird dabei jedoch ebenso wenig als Selbst-
zweck thematisiert wie die personliche und intime Ebene, von
der sie getragen wird. Zwischen beiden steht, gleichsam als
Knotenpunkt ihrer Uberschneidung, die Familie, ein zentrales
Thema der Autorin. Anders gesagt: Die Lyrik Viktéria Citra-
kovas gleicht einem kleinen Diamanten, in dem alles einander
reflektiert und spiegelt. Mit jeder Drehung leuchtet er anders,
an einer anderen Stelle, und doch fiigt sich alles flieBend und
selbstverstandlich zu einer einzigen, gemeinsamen Bedeutung.
Es ist eine Gabe, die die Autorin zugleich ein wenig wie ein
Kreuz tragt. Begleiten wir sie auf diesem VWeg und wiinschen
wir ihrem Bemihen Erfolg. Ihre neueren Gedichte gewinnen
gegeniiber den Texten ihres Debiits, das mit dem Ivan-
-Krasko-Preis fiir das beste Debiit des Jahres ausgezeichnet
wurde, an Konzentration und Uberzeugungskraft. Die Poesie
bestimmt sehr rasch ihren Ort im Verhaltnis zur Autorin: Sie
wird Viktéria Citrakova brauchen, um uns etwas Neues zu
zeigen, etwas Reines, etwas, das uns an unser eigenes Leben
erinnert, so anders es auch sein mag — an das Schicksal des
Menschen. Denn letztlich geht es hier um nichts Geringeres:
darum, wer ich bin, was ich tun kann und wie ich mich in mei-
nen eigenen Worten erkennen kann —in Worten, die unter
jeder Schicht personlicher Aussage die gesellschaftliche und
politische Wirklichkeit jener Welt freilegen, in der wir leben
und in der es immer schwerer wird, zu leben und zu {iberle-
ben. Ja, ,,wir brauchen ein freundliches Vokabular, freundliche
Werte", schreibt Viktéria Citrakova in einem ihrer Gedichte,
,»etwas, dem man nicht widersprechen kann*. Ich glaube, ihre
Poesie kann uns dabei helfen. — Michal Habaj



VIKTORIA CITRAKOVA (¥1999)

alkotoi tevékenysége az irodalom, a vizualis md-
vészet és a performansz hatarteriiletein mozog.

A FACE kiadénal megjelent verseskotete, a Synestetika
(Szinesztétika) elnyerte a 2024-es év legjobb
debiitkétetének jaré Ivan Krasko-dijat. irasai a Dotyky,
a Vertigo, a Host és a Psi vino irodalmi folyéiratok-
ban jelentek meg, tovabba elhangzottak a Radio FM
Nedelna chvilka poézie cim(i misoraban, valamint

a Radio Devin adasaiban. Citrakova a Brnéi Msza-

ki Egyetem Képzémlivészeti Karanak Performansz
Mhelyében, valamint a Masaryk Egyetem interaktiv
médiaelmélet szakan végzett. Munkassaganak fontos
része az elméleti reflexio, a miivészeti gyakorlat és
tori projektet valositott meg csehorszagi és szlovakiai
kulturalis intézményekben. Alkotdi projektjeiben
jellemzd8en intim, onéletrajzi anyagbdl indul ki, tagabb
tarsadalmi és politikai kontextusba helyezve azt. Je-
lenleg az akadémiai szféraban tevékenykedik, a vizualis
miivészet szoveges és narrativ formait kutatja. Késziilé
masodik verseskotetében a generacios emlékezet és

a Nyugatra ,,menekiilés” formalta csaladtorténetek
témajat szeretné feldolgozni.

Laudacio

Bar Viktoria Citrakova csak nemrég, 2024-ben debii-
talt, Jana Bodnarova, a szlovak irodalom jeles alakja
maris igy méltatta koltdi és vizualis mlivészeti mun-
kassagat: ,Viktoria egy jelenség kulturalis életiinkben.”
Valéban az. A Viktéria Citrakova verseibdl eléde-
rengd, furcsan megbillent vilag éles pengeként képes
megsebezni az embert. Pedig a vers itt akar a remény
hordozdja is lehetne: azé a reményé, hogy a koltészet
révén atfesthetjiik magunkat a sotét vilagbol egy vilago-
sabba, amelyben félelem, aggodas és szorongas nélkiil
lehet élIni. Citrakova a verseiben természetesen nem
bastyazza magat kordl illazidkkal. A remény — ponto-
sabban a remény iranti halk vagy — mégis érzédik ben-
niik, valahol nagyon mélyen: ez a radikalis 8szinteség
odakint, a mi teriinkben, az olvasék terében igazsagga
valik. Citrakova koltészete személyes és tarsadalmi.
Egyszerre és elvalaszthatatlanul az. Oly médon, amilyet
a szlovak koltészetben senki masnal nem latok: a két
sik olyan kélcséndsen tiikrozi és erdsiti egymast,
mint fajdalmasan 6sszendtt sziami ikrek. Citrakova

aCitrdkovd., - -
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6néletrajzi vallomasai mélyen az alkoté maganszféra-
jaba hatolnak, hogy onnan mutassak meg az igazsagot
a kiilvilagrol. Példaul vilagosan ramutatnak azokra

a szavakra, amelyeket éveken at rosszul hasznaltunk,

és igy ma mar semmit sem jelentenek, vagy egészen
mast jelentenek, mint kellene — példaul: szabadsag —,
de azokra a kifejezésekre is, amelyeket egyaltalan nem
hasznaltunk, megkeriiltiink, mintha nem is léteznének,
mert kényelmetlenek, nemkivanatosak és veszélyesek
voltak — példaul: osztalykiilonbség. Citrakova kolté-
szetében azonban sem a tarsadalmi-politikai réteg és
jelentés, sem az azt hordozé személyes-intim sik nem
valik 6ncélla; ahol ezek talalkoznak, ott csomépontot
képez az alkoto egyik fontos témaja, a csalad. Mas
széval Viktoria Citrakova koltészete olyan, mint egy
apré gyémant: minden egymasra vetiil és egymast tiik-
rozi benne, elforditva mindig masként és mashol villan
fel, mikozben gordiilékenyen és organikusan alakul

ki egyetlen kozos jelentés. Adomany ez, amelyet az
alkotd bizonyos mértékig keresztként hordoz. Kisérjiik
figyelemmel ezen az Gton, és drukkoljunk neki: dj kol-
teményei az Ivan Krasko-dijjal kitiintetett debiitkotet
darabjaihoz képest még Gsszeszedettebbek, még meg-
gy6zébbek. A koltészet nagyon gyorsan tisztazza viszo-
nyat az alkotéhoz: sziiksége lesz Citrakovara, hogy va-
lami Ujat, valami tisztat mutasson nekiink, valamit, ami
életiink minden kiilénbozésége ellenére az emberi sors
mementoja. Mert végsé soron nem kevesebbrdl van
sz6. Arrol, hogy ki vagyok, mit tehetek, hogyan ismer-
hetek magamra sajat szavaimban, amelyek a személyes
vallomas minden egyes rétege mogott feltarjak annak
a vilagnak a tarsadalmi és politikai valosagat, amelyben
éliink, és amelyben egyre nehezebb élni és tulélni. Igen,
»emberséges szokincs, emberséges értékek kellenek” —
irja Viktoria Citrakova egyik versében —, ,,valami,
amivel nem lehet nem egyetérteni”. Ugy gondolom, az
& koltészete segithet ebben. — Michal Habaj
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Viktéria Citrakova

apatia

celé noci bdiem

nad vSeobecne zndmym pribehom
zroku 2025

neschopna zaspat

posielam dieta na preliezacku
ktorid nejde zastavit

z krajiny za polarnym kruhom
sledujem sedemnasty november
vo full hd

neviditelna ako modra

na digitalnej periférii
vyblednuta slnkom

ako belossky predsudok
pozorujem vychod

vzdy na zapadnej strane

iliziu o najkrehkejSom porcelane
nechdvam mladikom

v povinnej vojenskej sluzbe
avpredstavach

vyznavam sa kazdému stromu

co nestihne dovrsit prirodzeny cyklus



Viktoéria Citrakova

spanok

mozno sa niekto prave modli
zatial ¢oja

oblizujem maslo z prahu dveri
asjazykom v zastrcke

prepiato imitujem siedmy otéends

netuzim nepocut

iba laloky si prepichujem pinzetou
tancujem dva centimetre nad podlahou
kracam neznamou krajinou

na dobre-zname miesta

vedie ma hlas ¢o nemusim poznat

aby som verila

malujem po trave hoviddzou krvou
a cvrcky kfmim zivym masom
cakam kolaps

no davy sa netuzia zblaznit

aj ked'toto rano bolo posledné

nevrav mi Ze nesnivam iba spim



Viktéria Citrakova

Chudobné mladez tomu hovori sloboda

pises do telefénu, prilepend na zadnom sedadle

zatial ¢o Soféruje niekto iny

zvuky radia, zablesky svetiel

reproduktor ohlusujico kri¢i do pravého ucha

udrzuje slova v pohybe

chudobna mladez tomu hovori sloboda

ty si tiez chudobna, ale v tejto situdcii si pripadas
uplne mizerne

pohladom z okna pozorujes kopcovitud krajinu

prazdne polia

opustenu krajinu juhovychodného Slovenska

130 km za hodinu

v tmavomodrej Skode Fabia prvej genericie

utopena v plechovom ocedne

citis ta slobodu?

citis ti propagovanu slobodu?
pracovat kol'ko chces

jazdit tak rychlo, ako chces$
minat za hocico, ¢o chce$
snivat zo sedadla spolujazdca
so §tyrmi percentami batérie
zalezi snad este na nieCom?

mala by si utekat
130 km za hodinu



Viktoéria Citrakova

do krajiny denného snenia

bez signalu

bez infrastruktiry

bez dialnic

bez dopytu a ponuky

do krajiny, kde klimaticka kriza konec¢ne zacala

a vSetci ti hipisaci z komunitnych veganskych fariem
prichadzaju na Slovensko

aby nds naudili

ako vykopat jamu a zasadit rastlinstvo

jazdi opatrne
pa



Viktéria Citrakova

Toto by mala byt moja mama, preco nie je?

kracam po ulici

divam sa na zenu stredného veku v midi sukni

ako popija kavu v predajni Tchibo

so svojou najlepsou kamaratkou

zenou stredného veku v midi sukni

blond vlasy

jasne ruzové nechty

anizke podpatky so sirokou podrazkou

vyzera tak pokojne a vyrovnane

som si ist4, Ze jej deti st v poriadku

urcite pracuju na ziskani titulov

s kozou takou ¢istou a bledou

avzdy upravenymi nechtami

som si istd, Ze maju najnovsiu verziu iPhonu

ale aj keby nemali

tak im zavidim

zavidim tetovania zaplatené z nasetreného
vreckového

a vsetky znackové topanky, o dostali ako darcek
na Vianoce

ked som mala sedem rokov, nevydrzala som
doma ani den

chodila som k najlepsej kamaratke

hréavali sme sa vich zdhradnom bazéne

kazdy den letnych prazdnin
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Viktoéria Citrakova

boli sme spolu tak Casto, Ze som sa zacal citit
ako ich pribuzna

ked boli dni dlhé, vecerala som s nimi

potom som pomadhala s umyvanim riadu alebo
polievala kvety

lezali sme spolo¢ne pred televiziou a pozerali spravy

ako rodina

zacali ma nahodne bravat na vylety autom

$li sme do lunaparku, do ZOO, do akvaparku
v Madarsku

za vSetko zaplatili

jasom tam len bola

auzivala si detstvo

ani neviem, ¢o vtedy robili rodic¢ia

nikdy sme o tom nehovorili

celkovo sme spolu vela nehovorili

ale ¢as plynul aja som s nimi konec¢ne zacala travit
viac ¢asu

napriklad:

isli sme k dodavatelovi elektriny pretoze prisiel
necakane vysoky ucet

alebo sme isli do inej kanceldrie, kde sa mama snazila
ziskat finan¢nd podporu v nezamestnanosti

Casto sme spolu chodili na rodi¢ovské schodze v skole

viem, Ze tie st zvycajne len pre rodicov ale moji rodicia
su nepocujuci, takze som vSade chodila s nimi
avsetko prekladala

v supermarkete
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Viktéria Citrakova

na poste

v banke

v reStauracii

na vlakovej stanici

vo vlaku

v autobuse

na prechadzkach

na verejnych podujatiach
na navstevach

doma pred televiziou
vsade

prvykrat som si uvedomila, Ze v nasej rodine
je nieCo inak

ked som mala asi osem rokov

mama prestala platit za osobnu asistentku

a spytala sa ma, ¢i by som s niou nesla na rodicovské
zdruZenie

aucitelka na mna ukazala prstom, pretoze som
bolajediné dieta, ktoré tam smelo byt

ajasom sivravela: aha...

takze medzi mnou a mojou kamaratkou predsa len
nejaky rozdiel je

anejde o to, Ze tvoja rodina m4 auto a velky dom
avelké hrnce na varenie velkych jedal

a ty mas svoju vlastnud ruzovu izbu s plagatmi Rihanny

otomtonieje

je to o tvojich rodicoch, ktori ti umoznili takto Zit

utkvelo mi to v paméti
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Viktoéria Citrakova

ako vedomie o triednych rozdieloch

preto vzdy, ked vidim zreld Zenu

zanem si do nej premietat svoju mamu
nemdzem si pomdct

zacnem si predstavovat, Ze je to moja mama
ale normalna, zdrava

Stastna a bezstarostna

bezstarostne si vychutnavajica kavu po praci

toto by mala byt moja mama

preco nie je?
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Viktéria Citrakova

Vdaka patri otcovi, ktori mi dal tito gucci tvar

vraj sajej pA¢im

vraj ma na mna crust
pre moju gucci tvar
preco sa nemozem vidiet
ako ma vidia ini?

vyrastla som s dvoma osipanymi

Siestimi kralikmi

dvanastimi sliepkami

mackou Leou a dvoma ovcami

v gentrifikovanej Casti Kosice-okolie

na rovnakej ulici ako buduci hokejovi hraci
miestne;j ligy

avychodniarske celebrity Let’s dance

ked'v nedelus periem

vZdy periem vsetko, co mdm

gucci tvdar

sexy asilna

nikdy neplace

nikdy sa nestazuje

vzdy povie ¢o si mysli
¢ochce

empaticka krasna silna
altruistka

bez akejkolvek sebaddvery
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Viktoéria Citrakova

aimposter syndrémom
ale ta tvar
boze moj
okruhla cibulovitd tvar
¢o sCervena vzdy bez ohladu na teplotu v miestnosti
gucct tvdar
a $pinavé nechty
anechutnajazva
o ostala po drastickom roztahovani usnych dierok
gucci tvdar
nosi tri pary ¢iernych zvonovych nohavic
vzdy s ¢iernym oversized trickom
aby nikto nemohol vidiet jej zadok
brucho hrud alebo tu¢né ruky
gucct tvdr
¢ita stupidne knihy o sebavedomi a sebaucte
a sebaldske
ale pri konverzaciach predstiera s¢itanost
v akademickej literatire
atextoch od ZiZeka, Fulghuma ¢i Orwella

gucci tvdar

organizuje klimaprotesty

hovori o konzumizme

chodi po kancelariach vSetkych tych styridsatrocnych
chlapov a vysvetluje im

preco je bezplatna verejna doprava dolezita

odide zo Slovenska

chce aby na iu mama bola hrda
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Viktéria Citrakova

ale mama nezabudla

ako kradla v supermarkete

ako ju policajti priviedli domov s 2,56 promile
ako odisla zdomu na tri dni a ani nenapisala SMS
ako vZdy nad ranom smrdela

nikdy nezabudla

pretoze ta tvar jej bude vzdy pripominat

toho lenivého alkoholika na invalidnom déchodku
¢ojej zmenil zivot

vdaka patri otcovi

ktory midal tuto gucci tvar

26



Viktoéria Citrakova

apatia

cale noce czuwam

nad ogdlnie znang historia
22025 roku

niezdolna do snu

posytam dziecko na plac zabaw
ktérego nie mozna zatrzymac

z krainy za kolem podbiegunowym
oglagdam siedemnasty listopada

w full hd

niewidzialna jak niebieski kolor

na digitalnej peryferii

wyblakta od stonica

jak uprzedzenie biatych

obserwuj¢ wschod

zawsze po zachodniej stronie

zhudzenie o najkruchszej porcelanie
pozostawiam mtodziericom

w obowiazkowej stuzbie zasadniczej

iw wyobrazni

spowiadam si¢ kazdemu drzewu

ktdre nie zdgzy ukonczy¢ naturalnego cyklu
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Viktéria Citrakova

s€n

moze wtasnie kto$ si¢ modli

podczas gdy ja

oblizuj¢ masto z progu drzwi

iz jezykiem we wtyczce

przesadnie imituje siddmy ojczenasz

nie pragne¢ nie styszed

przekluwam tylko platki uszne kleszczykami
tancze dwa centymetry nad podtogg

ide nieznang kraing

na dobre-znane miejsca

prowadzi mnie glos ktérego nie musze rozpoznaé
zebym uwierzyta

maluj¢ na trawie wotowg krwig

i Swierszcze karmi¢ zywym miesem
czekam na zapas¢

lecz ttumy nie pragng zwariowaé
chociaz ten poranek byt ostatni

nie mow mi Ze nie Snig tylko spig
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Viktoéria Citrakova

Uboga mlodziez nazywa to Wolnoscig

piszesz w telefonie, przyklejona do tylnego siedzenia
kiedy prowadzi kto$ inny
dzwieki radia, blyski swiatet
glosnik ogtuszajaco krzyczy do prawego ucha
utrzymuje stowa w ruchu
uboga mlodziez nazywa to wolnoscia
ty tezjeste$ uboga, lecz w tej sytuacji czujesz

si¢ zupelnie podle
patrzgc przez okno obserwujesz pagérkowata okolice
puste pola
opuszczona kraine potudniowo-wschodniej Stowacji
130 km na godzing
w ciemnoniebieskiej Skodzie Fabii pierwszej generacji
utopiona w blaszanym oceanie

czujesz t¢ wolnosé?

czujesz t¢ promowang wolnos¢?
pracowacd ile chcesz

jezdzié tak szybko, jak chcesz
wydawac na cokolwiek, co chcesz
$nié z siedzenia pasazera

z czterema procentami baterii
czy co$ jest jeszcze wazne?

miatabys uciekac
130 na godzing
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Viktéria Citrakova

do krainy dziennego $nienia

bez sygnatu

bez infrastruktury

bez autostrad

bez popytuipodazy

do krainy, gdzie kryzys klimatyczny w koncu
sie rozpoczat

iwszyscy ci hipisi ze wspdlnotowych weganskich farm
przyjezdzaja na Stowacje

zeby nas nauczy¢

jak wykopa¢ d6t i posadzié roslinnosé

jedz ostroznie
pa
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To powinna byta by¢ moja mama,

dlaczego nig nie jest?

id¢ po ulicy

patrze na kobiete w Srednim wieku w sukience midi

ktdra pije kawe w punkcie sprzedazy Tchibo

ze swojg najlepszg przyjaciotka

kobietg w srednim wieku w sukience midi

wlosy blond

jasno rézowe paznokcie

iniskie obcasy z szerokg podeszwg

wyglada na tak zadowolong i zréwnowazona

jestem pewna, ze jej dzieci sg w porzgdku

na pewno pracujg nad uzyskaniem tytuléw

ze skora tak czystg i bladg

izawsze zadbanymi paznokciami

jestem pewna, zZe majg najnowszy model iPhone’a

anawet gdyby nie miaty

itakim zazdroszcze

zazdroszcze tatuazu zaptaconego z zaoszczedzonego
kieszonkowego

i wszystkich markowych butéw, ktére dostaly
w prezencie na Boze Narodzenia

kiedy miatam siedem lat, nie wytrzymatam
w domu ani dnia

chodzitam do najlepszej kolezanki

bawitysmy sie¢ w ich ogrodowym basenie

kazdego dnia ferii letnich
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bylySmy razem tak czesto, ze zaczelam sie czué
jak ich krewna

kiedy dni byly dlugie, jadtam z nimi kolacje

potem pomagalam zmywac naczynia lub podlewa¢
kwiaty

lezalysmy razem przed telewizorem i ogladatySmy
wiadomosci

jak rodzina

zaczeli mnie zabierad na jakies wycieczki samochodem

szliSmy do wesotego miasteczka, do ZOO, do parku
wodnego na Wegrzech

za wszystko placili

ja tylko tam bylam

i cieszylam si¢ dziecinstwem

nawet nie wiem, co wtedy robili rodzice

nigdy o tym nie méwili$my

w sumie niewiele ze soba rozmawialiSmy

czas plynal, aja nareszcie zacz¢tam z nimi spedzac
wiecej czasu

na przyklad:

szli$my do dostawcy energii elektrycznej poniewaz
dostali$my nieoczekiwanie wysoki rachunek

albo szlismy do innego biura, gdzie mama starata si¢
o zasilek dla bezrobotnych

czesto razem chodzili$my na zebrania rodzicow
w szkole

wiem, ze zwykle sg one tylko dla rodzicow, ale moi
rodzice sg niestyszacy, wiec wszedzie
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chodzitam z nimi i wszystko ttumaczytam
w supermarkecie

na poczcie

w banku

W restauracji

na dworcu

W pociagu

w autobusie

na spacerach

na publicznych imprezach
podczas odwiedzin

w domu przed telewizorem

wszedzie

po raz pierwszy uswiadomilam sobie, ze w naszej
rodzinie jest jako$ inaczej

kiedy miatam chyba osiem lat

mama przestata placié¢ za asystentke

izapytala mnie, czy nie posztabym z nig na zebranie
rodzicow

anauczycielka wskazala mnie palcem, poniewaz
bytam jedynym dzieckiem, ktéremu

wolno bylto tam by¢

aja powiedziatam sobie: aha...

wiec miedzy mna i mojg przyjaciotks jest jednak
jakas réznica

inie chodzi o to, Ze twoja rodzina ma samochéd i duzy
dom i duze naczynia do gotowania duzych dan
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a ty masz swoj wlasny rézowy pokoj z plakatami
Rihanny

to nie o to chodzi

chodzi o twoich rodzicéw, ktérzy umozliwili
cizebys tak zyla

utkwilo mi to w pamigci

jako swiadomos¢ réznic klasowych

dlatego zawsze, kiedy widze dojrzalg kobiete

zaczng porownywacé ja z mojg mama

nie moge sobie pomdc

zaczynam sobie wyobrazad, ze to moja mama

ale normalna, zdrowa

szczesliwa i beztroska

beztrosko smakujaca kawe po pracy

to powinna bylaby¢ moja mama
dlaczego nig nie jest?
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Wdzieczno$é nalezy sie ojcu, ktory dal

mi te twarz gucci

podobno jej si¢ podobam
podobno czuje do mnie crush

z powodu mojej twarzy gucci
dlaczego nie moge widziec siebie
tak jak widzg mnie inni?

wyrostam z dwoma wieprzkami

sze$cioma krélikami

dwunastoma kurami

kotkg Leg i dwiema owcami

w zgentryfikowanej dzielnicy Koszyce-okolica

na identycznej ulicy co przyszli gracze w hokeja
z miejscowe;j ligi

i wschodnio stowaccy celebryci Let’s dance

kiedy w piore w niedzielg

zawsze piore wsgystko, co mam

twarz gucci

sexy isilna

nigdy nie ptacze

nigdy si¢ nie skarzy
zawsze mowi to co mysli
cochce

empatyczna piekna silna
altruistka

bezjakiegokolwiek poczucia wlasnej wartosci
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z syndromem oszusta

ale tatwarz

moj boze

okragta cebulasta twarz

ktéra zawsze rumieni si¢ bez wzgledu na temperature
W pomieszczeniu

twarz gucct

ibrudne paznokcie

iniesmaczna blizna

ktéra pozostata po drastycznym rozcigganiu
dziurek w uszach

twarzgucci

ma trzy pary czarnych spodni dzwonéw

zawsze z czarnym podkoszulkiem oversized

zeby nikt nie mdgl zobaczyd jej tytka

brzucha piersi albo grubych rak

twarzgucci

czyta glupie ksigzki o poczuciu wlasnej wartosci
i szacunku do siebie oraz mitosci wlasnej

a podczas dyskusji udaje oczytanie w literaturze
akademickiej

i tekstach Zizka, Fulghuma czy Orwella

twarzgucci

organizuje protesty klimatyczne

méwi o komunizmie

chodzi po biurach wszystkich tych czterdziestoletnich
facetow i ttumaczy im

dlaczego bezplatny transport publiczny jest wazny
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wyjezdza ze Stowacji

chce Zeby mama byla z niej dumna

mama nie zapomniata

ze kradla w supermarkecie

ze policjanci przyprowadzili ja do domu z 2,56 promila
ze odeszta z domu na trzy dni i nie napisata nawet SMS
ze zawsze nad ranem cuchneta

nigdy nie zapomniala

poniewaz ta twarz zawsze bedzie jej przypominaé
tego leniwego alkoholika na rencie inwalidzkiej
ktéry zmienit jej zycie

wdzigcznosc nalegy sig ojcu

ktory dat mi te twarz gucci

(przektad Franciszek Nastulczyk)
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apathie

ganze Néchte liege ich wach

iiber einer allgemein bekannten Geschichte
aus dem Jahr 2025

unfihig einzuschlafen

schicke ich das Kind auf ein Klettergertist
das sich nicht stoppen lasst

aus einem Land hinter dem Polarkreis
sehe ich den siebzehnten November
in full hd

unsichtbar wie Blau

an der digitalen Peripherie

von der Sonne ausgebleicht

wie ein Vorurteil der Weif3en
beobachte ich den Osten

immer auf der westlichen Seite

die Illusion vom zerbrechlichsten Porzellan
iiberlasse ich den jungen Ménnern

im Pflichtwehrdienst

und in Vorstellungen

ich beichte jedem Baum

der seinen natiirlichen Zyklus nicht zu Ende bringt
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schlaf

vielleicht betet gerade jemand

wahrend ich

Butter von der Tiirschwelle lecke

und mit der Zunge in der Steckdose
liberspannt das siebente Vaterunser imitiere

ich sehne mich nicht danach nicht zu héren
nur die Ohrldppchen durchsteche ich mir mit
der Pinzette
ich tanze zwei Zentimeter tiber dem Boden
gehe durch ein unbekanntes Land
an wohlbekannte Orte
mich fiihrt eine Stimme die ich nicht kennen muss
um zu glauben

ich male mit Rinderblut iiber das Gras

und fiittere Grillen mit lebendem Fleisch

ich warte auf den Kollaps

doch die Massen sehnen sich nicht danach verriickt
zu werden

auch wenn dieser Morgen der letzte war

sag mir nicht dass ich nicht traume nur schlafe
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Arme Jugend nennt das Freiheit

du schreibst ins Telefon, festgeklebt auf dem Riicksitz
wihrend jemand anderes fahrt
Radiogerdusche, Lichtblitze
der Lautsprecher schreit betdubend ins rechte Ohr
hilt die Worter in Bewegung
arme Jugend nennt das Freiheit
dubist auch arm, aber in dieser Situation fiithlst
du dich ganz miserabel
durch den Blick aus dem Fenster beobachtest
du die hiigelige Landschaft
leere Felder
die verlassene Landschaft der Stidostslowakei
130 km in der Stunde
in einem dunkelblauen Skoda Fabia der ersten
Generation

ertrunken in einem blechernen Ozean

splirst du diese Freiheit?

spiirst du diese beworbene Freiheit?
arbeiten soviel du willst

fahren so schnell wie du willst

Geld ausgeben fiir irgendwas was du willst
traumen vom Beifahrersitz aus

mit vier Prozent Akku

zihlt denn noch irgendetwas?
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du solltest abhauen

130 Stundenkilometer

in das Land der Tagtraume

ohne Signal

ohne Infrastruktur

ohne Autobahnen

ohne Angebot und Nachfrage

in ein Land, in dem die Klimakrise endlich begonnen hat

und all die Hippies von gemeinschaftlichen
veganen Farmen in die Slowakei kommen

um uns beizubringen

wie man eine Grube aushebt und Pflanzen setzt

fahr vorsichtig
tschiiss
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Das sollte meine Mutter sein, warum ist

sie esnicht?

ich gehe die Strafde entlang

sehe eine Frau mittleren Alters im Midirock

wie sie im Tchibo-Laden Kaffee trinkt

mit ihrer besten Freundin

einer Frau mittleren Alters im Midirock

blonde Haare

hellrosa Nagel

und niedrige Absitze mit breiter Sohle

sie sieht so ruhig und ausgeglichen aus

ich bin sicher ihren Kindern geht es gut

bestimmt arbeiten sie an ihren Abschliissen

mit so reiner und blasser Haut

und immer gemachten Négeln

ich bin sicher sie haben die neueste Version eines
iPhones

aber selbst wenn nicht

beneide ich sie

ich beneide sie um Tattoos bezahlt vom ersparten
Taschengeld

und um alle Markenschuhe die sie zu Weihnachten
geschenkt bekamen

alsich sieben war, hielt ich es zu Hause keinen Tag aus
ich ging zu meiner besten Freundin

wir spielten in ihrem Gartenpool

jeden Tag der Sommerferien
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wir waren so oft zusammen, dass ich mich irgendwann
wie ihre Verwandte fiihlte

wenn die Tage lang waren, af ich bei ihnen zu Abend

dann halfich beim Abwaschen oder goss die Blumen

wir lagen gemeinsam vor dem Fernseher und sahen
Nachrichten

wie eine Familie

sie begannen mich zuféllig auf Ausfliige mit
dem Auto mitzunehmen

wir fuhren in den Lunapark, in den Zoo, in den
Aquaparkin Ungarn

sie bezahlten alles

ich war einfach nur dort

und genoss die Kindheit

ich weifd nicht einmal, was meine Eltern damals
machten

wir sprachen nie dariiber

tiberhaupt sprachen wir nicht viel miteinander

aber die Zeit verging und ich begann endlich mehr
Zeit mit ihnen zu verbringen

zum Beispiel:

wir gingen zum Stromversorger weil unerwartet eine
hohe Rechnung gekommen war

oder wir gingen in ein anderes Biiro, wo Mama
versuchte Arbeitslosenunterstiitzung
zu bekommen

oft gingen wir zusammen zu Elternabenden
inder Schule
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ich weif3, die sind gewohnlich nur fiir Eltern aber
meine Eltern sind gehorlos, also ging ich tiberall
mit ihnen hin und {ibersetzte alles

im Supermarkt

auf der Post

in der Bank

im Restaurant

am Bahnhof

imZug

im Bus

auf Spaziergingen

bei 6ffentlichen Veranstaltungen

bei Besuchen

zu Hause vor dem Fernseher

iiberall

zum ersten Mal begriffich, dass in unserer Familie
etwas anders ist

alsich ungefiahr acht war

Mama horte auf die personliche Assistentin
zu bezahlen

und fragte mich, ob ich mit ihr zur Elternversammlung
gehen wiirde

und die Lehrerin zeigte mit dem Finger auf mich,
weil ich das einzige Kind war, das dort sein durfte

und ich sagte mir: aha...

also gibt es zwischen mir und meiner Freundin doch
irgendeinen Unterschied
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und es geht nicht darum, dass deine Familie ein Auto
hat und ein grof3es Haus und grofe Topfe zum
Kochen grofder Essen

und du dein eigenes rosa Zimmer mit
Rihanna-Postern hast

darum geht es nicht

es geht um deine Eltern, die dir ermdglicht haben
sozu leben

das blieb mir im Gedéchtnis

als Bewusstsein von Klassenunterschieden

deshalb beginne ich immer wenn ich eine reife
Frau sehe

meine Mutter in sie hineinzuprojizieren

ich kann nicht anders

ich beginne mir vorzustellen, dass sie meine Mutter ist

aber normal, gesund

gliicklich und unbeschwert

unbeschwert ihren Kaffee nach der Arbeit geniefend

das sollte meine Mutter sein

warum ist sie es nicht?
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Dank gebiihrt dem Vater, der mir

dieses gucci-Gesicht gab

angeblich gefalle ich ihr

angeblich hat sie einen Crus/ auf mich
wegen meines Gucci-Gesichts

warum kann ich mich nicht sehen

wie andere mich sehen?

ich wuchs mit zwei Schweinen auf

sechs Kaninchen

zwoOlf Hithnern

der Katze Lea und zwei Schafen

im gentrifizierten Teil von Kosice-Umgebung

in derselben Strafde wie die kiinftigen Hockeyspieler
der ortlichen Liga

und ostslowakische Let’s-dance-Prominenz

wenn ich sonntags Wische wasche

wasche ich immer alles was ich habe

gucci-Gesicht

sexy und stark

weint nie

beklagt sich nie

sagt immer was sie denkt
was sie will

empathisch schon stark
Altruistin

ohne jedes Selbstvertrauen
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und mit Imposter-Syndrom

aber dieses Gesicht

mein Gott

rundes zwiebeliges Gesicht

das immer rot wird unabhéngig von der Temperatur
im Raum

gucci-Gesicht

und schmutzige Nigel

und eine eklige Narbe

die vom drastischen Dehnen der Ohrlcher blieb

gucci-Gesicht

tragt drei Paar schwarze Schlaghosen

immer mit schwarzem oversized T-Shirt

damit niemand ihren Arsch sehen kann

Bauch Brust oder fette Arme

gucci-Gesicht

liest doofe Biicher tiber Selbstbewusstsein und
Selbstachtung und Selbstliebe

tduscht aber bei Gesprichen Belesenheit in
akademischer Literatur vor

und in Texten von ZiZek, Fulghum oder Orwell

gucci-Gesicht

organisiert Klimaproteste

spricht iiber Konsumismus

geht durch die Biiros all dieser vierzigjahrigen Kerle
und erkldrt ihnen

warum kostenloser 6ffentlicher Verkehr wichtig ist

verldsst die Slowakei
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will dass Mama stolz auf sie ist

aber Mama hat nicht vergessen

wie sie im Supermarkt gestohlen hat

wie die Polizisten sie mit 2,56 Promille nach
Hause brachten

wie sie fiir drei Tage von zu Hause wegging und nicht
einmal eine SMS schrieb

wie sie immer gegen Morgen stank

sie hat nie vergessen

weil dieses Gesicht sie immer erinnern wird

an den faulen Alkoholiker in Invalidenrente

der ihr Leben verdnderte

Dank gebiihrt dem Vater

der mir dieses gucci-Gesicht gab

(libersetzt von Sabine Voda Eschgfiller)
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apatia

éjszakdkat virrasztok végig
akozismert

2025-0s torténet miatt

elaludni képteleniil

kiildém a gyereket

egy megallithatatlan forgdra a jatszon

sarkkoron tuli orszagbol

nézem november tizenhetedikét
fullhddéban

lathatatlan mint

digitalis periférian a kék

naptol fakd

mint a fehér el6itélet

mindig nyugatrdl

nézem a keletet

alegfinomabb porcelan illazidjat
meghagyom

sorkatona-ifjaknak

és képzeletben

feltarulkozom minden fanak
mely nem viszi végig életciklusat
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alvas

valaki talan imadkozik épp

migén

vajat nyalogatok a kiiszobrdl

és nyelvemmel a konnektorban

a hetedik miatyankot mimelem fesziilten

nem a nemhalldsra vigyom

csak tagitom kotdtiivel a cimpamban a lyukat
tancolok két centivel a f61d f616tt

lépdelek idegen tajon at

jolismert helyekre

egy hang vezet ismernem nem kell

hogy higgyek neki

fiivet festek marhavérrel

etetem €16 hussal a tlicskoket
varom a végromlast

de aboly nem vagyik eszét veszteni
még ha ez areggel volt is a végsd

ne mondd hogy nem dlmodom csak alszom
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Szabadsagnak mondja ezt a csoré ifjusag

potyogsz a telddba a hatsé iiléshez ragadva

mig valaki més vezet

radio hangja, fények villanasa

ivolt a hangszoro a jobb fiiledbe

mozgasban tartja a szavakat

ezt mondja szabadsagnak a csoré ifjusag

te is csOrd vagy, és ebben a szituban még lizerebbnek
érzed magad

nézed a dombos vidéket

a puszta mezoket

Kelet-Szlovakia elhagyott tajait

130 km per 6ra

az els6generacids, sotétkék Skoda Fabia

badogdcednjaba filva

érzed a szabadsagot?

érzed azt az agyonreklamozott szabadsagot?
hogy dolgozol, amennyit csak akarsz

hogy repesztesz, ahogy csak akarsz

hogy koltesz, amire csak akarsz

ahatsé tilésen dlmodozva

négyszazalékos aksival

szamit még voltaképp barmi is?

menekiilni kéne
szazharminccal
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az abrandok orszagaba

atérerd

az infrastruktira

az autdpalyak

a kereslet és kinalat nélkiilibe

arra a helyre, ahol a klimakrizis beindult végre

ésjonnek a hippik Szlovakiaba a vegin
farmkommunakbdl

hogy megtanitsanak

g0drot asni és liltetni novényzetet

vezess Ovatosan

pa
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Neki kéne az anyamnak lennie, miért nem az?

megyek az utcan

nézem a midiszoknyés kézépkoru nét

aki a legjobb baratngjével

egy midiszoknyas kozépkoru ndvel

kavézik a Tchibo-tizletben

sz8ke

korme finomrézsaszin

lapos sarkd cipd, széles cip6talp

milyen nyugodtnak, kiegyensulyozottnak tlinik

ziher, hogy a gyerekeivel minden rendben

nyilvan a diplomajukra hajtanak mar

boriik az a tiszta, vilagos fajta

kormiik mindig apolt

telefonjuk tutira a legijabb iPhone

de ha mégsem

akkor az 0sszesporolt zsebpénziikbol csinaltatott
tetkoikat irigylem

irigylem

akaracsonyra kapott 6sszes markas cipdjiikkel egytitt

hétévesen egyetlen napig sem birtam meglenni otthon

atjartam a legjobb baratn6mhoz

a kerti medencéjiikben pancsoltunk

anyari szlinet minden egyes napjan

olyan sokat voltunk egyiitt, hogy mar-mar
arokonuknak éreztem magam
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ha hosszira nyult a nap, veliik vacsoraztam

aztan segitettem elmosogatni, vagy megdntoztem
aviragokat

egylitt tespedtiink a tévé elott, és néztiik a hireket

mint egy csalad

alkalmanként kirandulni is elvittek, kocsival

avidamparkba, az allatkertbe, egy magyarorszagi
élményfiirdobe

mindent 6k fizettek

én csak ott voltam

és élveztem a gyerekkort

nem is tudom, mit csindltak akkor a sziileim

sosem beszéltiink rdla

ugy altalaban sem beszéltiink egymassal til sokat

de azido telt, és én kezdtem végre tobb id6t
tolteni veliik

példaul:

elmentiink az aramszolgaltatohoz, mert meglepden
nagy szamla érkezett

vagy elmentiink egy masik hivatalba, ahol anyam
munkanélkiili segélyt probalt

intézni maganak

gyakran jartunk egyitt a sziil6i értekezletekre

tudom, hogy azt altalaban a sziil6knek szanjak csak,
de az én sziileim siketek, igy mindenhova

eljartam veliik és tolmacsoltam

a szupermarketben

apostan
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abankban

az étteremben

az allomason

avonaton

abuszon

séta kozben

nyilvanos eseményeken
vendégségben

otthon tévézéskor
mindenhol

nyolcéves lehettem
amikor el6szor érzékeltem, hogy a mi csaladunkban
masképp mennek a dolgok
anyam nem fizette tovabb a személyi asszisztensét
és megkérdezte, elmennék-e vele a sziildire
és a tanitd néni ram mutatott, mert én voltam
az egyetlen gyerek, akinek szabad volt ott lennie
és én azt gondoltam: aha...
sz6val mégis van kiilonbség a baratném és koztem
ésnem az, hogy a ti csaladotoknak autdja van
és nagy haza és nagy fazekai a nagy ételekhez
és neked rézsaszin sajatszobad
van Rihanna-poszterekkel
nem errdl van szd
hanem a sziileidrél, akik lehet&vé tették szamodra
ezt az életet
ugy maradt megbennem
mint az osztalykiilonbségek felismerésének pillanata
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ezért ahanyszor egy érett not latok
belevetitem anyamat
onkénteleniil

elképzelem, hogy 6 az anyam

csak épp sztenderd, egészséges
boldog és gondtalan

munka utan békésen kavézgatd

neki kéne az anyamnak lennie
miért nem az?
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Apamnak tartozom halaval, téle kaptam

ezt a gucci-arcot

hogy tetszem nekik, mondjak
hogy crusholnak ram
agucci-arcom miatt

miért nem ldthatom magam gy
ahogy mdsok, ldatnak?

két sertéssel

hat nynllal

tizenkét tyukkal

egy Lea nevii macskaval és két birkaval néttem fel
Kassa tagabb kornyékének dzsentrifikalt részén
abban az utcaban, ahol a helyi liga leend6 hokistai
és a Let’s dance kelet-szlovakiai celebjei

ha mosok vasdrnap

mindig mindenemet kimosom

agucci-arc

szexi és erds

nem sir soha

nem panaszkodik

mindig azt mondja amit gondol
amit akar

egylittérzo szép erds

Onzetlen

mindennemi 6nbizalomté]l mentes
és imposztorszindromas
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Viktéria Citrakova

deazazarc

tejoég

ahagymaforma kerek arc

mely a helyiség h6fokatdl fiiggetlentil mindig kipirul

gucci-arc

és koszos korom

és gusztustalan sebhely

ami a fillyuk drasztikus tigitasa utan maradt

agucci-arc

harom fekete nadragot hord korbe-korbe,
harangszabasut

mindig oversized fekete poléval

hogy ne lassa senki a fenekét

hasat, mellkasat vagy kovér kezét

agucci-arc

ostoba konyveket olvas 6nbizalomrodl és 6nbecsiilésrol
és Onszeretetrdl

de beszélgetéseknél iigy tesz, mintha jartas lenne
aszakirodalomban

és Zizek, Fulghum vagy épp Orwell szévegeiben

agucci-arc

klimatiintetéseket szervez

fogyasztodi szemléletrdl beszél

végigjarja a negyvenes faszik irodait és magyarazza
miért lenne fontos az ingyenes tomegkozlekedés
elhagyja Szlovakiat

hogy biiszke legyen ra az anyja, azt akarja

de az anyja nem felejtette el
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Viktoéria Citrakova

hogy lopott a szupermarketben

hogy renddrok hoztak haza 2,56-0s véralkohollal
hogy lelépett hdrom napra és még egy sms-t sem irt
hogy btizlott reggelente

sosem felejtette el

mert aldnya arca mindig arraa

rokkantnyugdijas lusta alkeszra emlékezteti

aki miatt megvaltozott az élete

apamnak tartozom halaval

téle kaptam ezt a gucci-arcot

(forditas Tiinde Mészaros)
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MATYAS DUNA|CSIK (*1983)

— vicejazyény queer basnik, prozaik a performer.

V madarstiné mu vyslo pét beletristickych svazkd,
Zanrové velice rozmanitych: Repiilési kézikonyv (Letecka
prirucka; basné a povidky, 2007), Balbec Beach (sbirka
povidek, 2012), A szemiiveges szirén (VSimava siréna;,
roman pro déti a mladez, 2016, cesky Malvern Praha,
2019), Vizivdros (Vodni mésto; roman, 2021), EG (se-
brané basné psané madarsky, 2025), dale pak vice nez
desitka literarnich prekladl z angli¢tiny, francouzstiny

a islandstiny od autorl jako Nabokov, Oscar Wilde,
Saint-Exupéry, F. Scott Fitzgerald nebo Albert Camus.
Roku 2008 byl za svoji prvni knihu odménén cenou
Sandora Brédyho, v roce 2010 obdrzel cenu za literarni
kvalitu ¢asopisu MUt v kategorii esej, v roce 2017 pak
ziskal cenu ¢tenard webu Moly.hu za sviij prvni roman
pro déti a mladez. V Mad'arsku mu Narodni kulturni
fond nékolikrat udélil tvirci podporu (Stipendium
Zsigmonda Mbricze, 2010, Prekladatelské stipendium
Mihalye Babitse, 2017). Dvé jeho knihy byly prelozeny
do némdiny: Der Boden unter Berlin (povidka s ilustrace-
mi Plinio Avily), Unterwasserstddte (povidky, 2017). Od
roku 2020 zacal psat a publikovat prevazné v némding,
némecky vydal dva svazky: Verlorene Gedichte (basné,
2023) a PUNK (esej, 2024). Jeho literarni tvorba v né-
meckém jazyce si rovnéz mnohokrat vydobyla uznani
ve formé stipendia, jez mu v nejblizsi minulosti poskytly
Kulturni nadace Svobodného statu Sasko (2022), Né-
mecky literarni fond (2025) a Berlinsky senat (2026).
Mad’arsko opustil v roce 2014 a po zhruba desetiletém
putovani se v roce 2023 definitivné usadil v némeckém
hlavnim mésté Berliné. Své literarni texty rad kombinu-
je s jinymi performativnimi médii, napriklad s hudbou

a prvky fyzického divadla.

O Matyasi Dunajcsikovi — laudace

Matyas Dunajcsik je jeden z nejvyznamnéjSich soucas-
nych madiarskych basnikd. Problém je jen v tom, Ze on
sam oba zvyraznéné privlastky popira. Proc a jak je né-
kdo Mad'ar? Kdyz hovofi o svych jazykovych znalostech
(némdina, angli¢tina, francouzstina, islandstina), uvadi
materstinu na poslednim misté. Madar jako politicky
pojem mu evidentné neni prili§ po chuti. To je presné
to, éeho nechce byt soucasnikem. Soucasnik jako spo-
luvinik. ZFejmé proto uz radu let nezije v Mad’arsku.
Nyni sice pravé v Berling, kde bydli shodou okolnosti
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v Budapester Strasse, ale dost dlouho Zil i na Islandu. Na
vzdélenosti samozi'ejmé nezéleZi, doba dostihne ¢lovéka
kdekoli. Ale dokud je to mozné, uchyluje se pod ochranu
pojmu jako punk &i queer. A pochopitelné poezie. Ale
pozor, nepiedstavujme si, Ze ma tento jeho krok do
Ustrani formu néjaké prehnané opatrnosti skryvané pod
maskou moudrosti, to vilbec ne. Jeho poezie je aktivni

a aktivisticka. ,VERGISS ALLES, was sie dich iiber Poesie
gelehrt haben.“ — vyslovuje v jedné némecky psané

eseji. Tady ho ovsem prece jen pristihujeme jako naivku.
Vzdyt' kdo by si pamatoval na cokoli z toho, co se kdy
udil o poezii? Kdy se viibec naposledy o poezii néco
ucilo? Ledaze bychom si vzpomnéli na Skolni rozbory
basni, ale na ty asi opravdu kazdy zapomene, nejpozdgéji
v okamziku, kdy se vraci od tabule s trojkou zpatky do
lavice. Dunajcsik odmita v§echno $kolni a v§echno statni,
vSechno, co nacichlo moci a co moc zahrnuje do svého
diskursu. A to v podstaté odpovida obecnému basnic-
kému postoji, nazoru kazdého basnika, nezavisle na jeho
revoluénim elanu. Punk a queer misto privlastkd soucasny
a madarsky znamenaji, Ze poezie musi neustale dostavat
novy design, jednoduse proto, aby mobhla trvale zlstat na
svétové a svétoveé literarni Urovni. A pravé tak si pocina
Dunajcsik. Lehkou rukou zachazi s basnickymi formami
povaZovanymi za tradi¢ni, nechava je v§ak promlouvat
dnesnim jazykem. Zarover je jeho poezie jednoznacné
zaloZena na kulture. Opira se o kulturu, protoze az prili§
dobre zna Zivot. A protoze dobre zna Zivot, chce byt
presny. NepiSe basné vychloubajici se kulturni erudici,
ale poezii dychajici kulturou. V takové poezii je vazanost
formy neprimo Umérna svobodé myslenky. Odmita
pojem Mad’ar chapany v politickém smyslu, misto toho
pojem Mad&ar uplatriuje v kulturnim smyslu, coz nezname-
na nic mensiho nez Evropan. Jeho vlasti je Evropa. Zcela
prirozené pouziva evropskeé jazyky, jsou mu vlastni. Do
madarstiny prelozil autory jako Albert Camus, F Scott
Fitzgerald, Andri Sner Magnason, Antoine de Saint-
-Exupéry, Oscar Wilde, Vladimir Nabokov, Alain Robbe-
-Grillet, Fatou Diome, mimo to pak také tfi stfedovéké
islandské sagy (Bergbua pattr, Porsteinns pattr Uxaféts,
Bardar saga Snzfellsass). Jeho basné znéji nenasilné

a hravé, jsou velice dnesni a velice zitrejsi, ale na druhé
strané jsou i vazné, vyrovnané, bez potizi vydrzi srovnani
s velikany minulosti i pritomnosti. A navic jsou i zabavné,
ackoli bavit se, kdyz se autor zrovna snazi pochopit sam
sebe, neni vilbec jednoduché. — Istvan Vorés



MATYAS DUNA|CSIK (*1983)

— wielojezyczny queerowy poeta, pisarz i performer. W
jezyku wegierskim opublikowat pie¢ toméw literatury
pieknej w roéznych gatunkach: Repiilési kézikonyv (Pod-
recznik latania; wiersze i opowiadania, 2007), Balbec
Beach (opowiadania, 2012), A szemiiveges szirén (Syrena
w okularach; powies¢ mtodziezowa, 2016), Vizivdros
(Wodne miasto; powies¢, 2021), EG (wegierskojezycz-
ne wiersze zebrane, 2025), jest takze autorem ponad
tuzina przekfadoéw literackich z jezyka angielskiego,
francuskiego i islandzkiego, m.in. dziet Vladimira Na-
bokova, Oscara Wilde’a, Antoine’a Saint-Exupéry’ego,
F Scotta Fitzgeralda i Alberta Camusa. W 2008 r.
otrzymat nagrode im. Sandora Brédyego za swoj debiut
prozatorski, w 2010 r. przyznano mu nagrode czasopi-
sma MUt za wybitne osiagniecia w dziedzinie eseistyki,
za$ w 2017 r. zdobyt nagrode publicznosci portalu
ksiazkowego Moly.hu za swoja pierwsza powies¢
mtodziezowa. Wegierski Narodowy Fundusz Kultural-
ny kilkukrotnie wspierat jego twoérczo$¢, przyznajac

mu m. in. stypendium im. Zsigmonda Méricza (2010)

i stypendium translatorskie im. Mihalya Babitsa (2017).
Na jezyk niemiecki przettumaczono dwie jego ksiazki:
Der Boden unter Berlin (opowiadanie z ilustracjami Plinio
Avili) oraz Unterwasserstddte (opowiadania, 2017). Od
2020 r. pisze i publikuje gtéwnie po niemiecku — w

tym jezyku ukazaty sie¢ dwa tomy: Verlorene Gedichte
(wiersze, 2023) i PUNK (esej, 2024). Jego niemieckoje-
zyczna twoérczo$¢ literacka réwniez zostata doceniona
w ramach licznych stypendiéw, ostatnio przez Fundacje
Kultury Wolnego Kraju Zwiazkowego Saksonia (2022),
Niemiecki Fundusz Literatury (2025) oraz Senat Ber-
linski (2026). Dunajcsik wyjechat z Wegier w 2014 r.

i po niemal dziesigcioletniej tutaczce osiadt ostatecznie
w 2023 r. w Berlinie. Teksty literackie z zamitowaniem
faczy z innymi $rodkami performatywnymi, takimi jak
muzyka czy elementy teatru fizycznego.

O Matyasu Dunajcsiku

Matyas Dunajcsik jest jednym z najistotniejszych
wspotczesnych wegierskich poetéw. Jedyny problem
tkwi w tym, ze na oba te okreslenia sig nie zgadza. Co
bowiem decyduje o czyjejs wegierskosci? W $wietle
znajomosci jezykow obcych (niemiecki, angielski,
francuski, islandzki) u Dunajcsika ostatnie skrzypce gra
jego jezyk ojczysty, wegierski, ktory jako pojecie poli-
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tyczne prawdopodobnie jest mu nie w smak. | wiasnie
jemu nie chce by¢ wspotczesny. Wspotczesny, niczym
wspotwinny. Najwyrazniej z tego powodu juz lata temu
opuscit Wegry. Obecnie mieszka w Berlinie, cho¢ aku-
rat przy Budapester Strasse; zyt tez przez diugi czas na
Islandii. Oczywiscie odlegtos¢ jest bez znaczenia, przed
rzeczywistos$cia nie ma ucieczki. Dunajcsik jednak, poki
moze, znajduje schronienie w takich pojeciach jak punk
i queer. |, rzecz jasna: poezja. Ale w zadnym przypadku
nie mysimy, ze to ukrywanie sie przybrato forme jakiej$
powsciagliwej ostroznosci, przebranej za madros¢.

To poezja aktywna i aktywistyczna. ,VERGISS ALLES,
was sie dich lber Poesie gelehrt haben.” — napisat w
jednym ze swoich niemieckojezycznych esejéw. | tu
pokazuje swoja naiwnos¢. Kto bowiem pamigta jeszcze
cokolwiek, czego nauczyt si¢ o poezji? | kiedy ostatnio
uczyli nas o niej czegokolwiek? Pomijajac oczywiscie
poziom interpretacji wierszy w szkole, o ktorym tak
naprawde wszyscy zapominaja, siadajac z powrotem

w fawce po odpowiedzi ocenionej na ,,dostateczny”.
Dunajcsik odrzuca wszystko, co szkolne i wszystko, co
panstwowe, wszystko, co wtadza przenika i wciaga do
swojego dyskursu. Zbiega sig to zasadniczo z kazdo-
razowa postawa poetycka, nieodzownga dla wszystkich
poetéw, niezaleznie od ich rewolucyjnego rozmachu.
Przydawki punkowy i queerowy w miejsce wspotczesny
i wegierski oznaczaja, ze poezje trzeba stale projekto-
wac na nowo, tylko po to, aby mogta zachowa¢ poziom
$wiatowy, poziom literatury powszechnej. Dunajcsik
tak wihasnie robi: z tatwoscia postuguje sie formami
poetyckimi uznawanymi za tradycyjne, jednak kaze im
przemawia¢ wspotczesnym jezykiem. Jednoczesnie jego
poezja silnie bazuje na kulturze. Dunajcsik opiera sig
na niej, bo bardzo dobrze zna zycie. | z tego wzgledu
chce by¢ doktadny. Nie pisze wierszy chetpiacych sie
kultura, ale poezje oddychajaca w kulturze. W takiej
poezji przywiazanie do formy i swoboda mysli wyste-
puja w odwréconych proporcjach. Dunajesik odrzu-

ca pojecie wegierskosci w rozumieniu politycznym

i przyjmuje je w rozumieniu kulturowym, znaczacym
nie mniej niz europejski. Jego ojczyzna jest Europa.

W naturalny sposéb postuguije si¢ jezykami europej-
skimi niczym wtasnymi. Na wegierski przetozyt takich
autordw, jak Albert Camus, F. Scott Fitzgerald, Andri
Snzer Magnason, Antoine Saint-Exupéry, Oscar Wilde,
Vladimir Nabokoyv, Alain Robbe-Grillet, Fatou Diome,



przettumaczyt takze trzy $redniowieczne islandzkie sagi
(Bergbua pattr; borsteinns pattr Uxaféts, Bardar saga
Snafellsass). Jego wiersze sg lekkie, zartobliwe, bardzo
dzisiejsze i bardzo jutrzejsze, cho¢ z drugiej strony sa
réwniez powazne, zrbwnowazone, wytrzymuja porow-
nanie z wielkimi twércami z przesztosci i terazniejszo-
$ci. Co wigcej — bawia, a to nielicha sprawa bawi¢ si¢ w
trakcie poznawania samego siebie. — Istvan Voros
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MATYAS DUNA|CSIK (*1983)

— mehrsprachiger queerer Dichter, Schriftsteller und
Performer. Auf Ungarisch sind von Dunajcsik fiinf
literarische Bande in verschiedenen Genres erschienen:
Repiilési kézikonyv (Handbuch des Fliegens; Gedichte
und Erzdhlungen, 2007), Balbec Beach (Erzihlungen,
2012), A szemiiveges szirén (Sirene mit Brille; Jugendro-
man, 2016), Vizivdros (Wasserstadt; Roman, 2021), EG
(gesammelte ungarische Gedichte, 2025), auBerdem
mehr als ein Dutzend Ubersetzungen aus dem Engli-
schen, Franzdsischen und Islandischen, darunter Werke
von Nabokov, Oscar Wilde, Saint-Exupéry, F. Scott
Fitzgerald und Albert Camus. 2008 wurde er fiir seinen
Debiitband mit dem Sandor-Brody-Preis ausgezeichnet,
2010 gewann er den Niveau-Preis der Zeitschrift Mttt
in der Kategorie Essay, 2017 den Publikumspreis der
Webseite moly.hu fiir seinen ersten Jugendroman. Seine
Arbeit wurde mehrfach vom Ungarischen Nationalen
Kulturfonds unterstiitzt (Zsigmond-Méricz-Stipendium
2010, Mihaly-Babits-Ubersetzerstipendium 2017). Ins
Deutsche wurden zwei Biande iibersetzt: Der Boden
unter Berlin (Erzdhlung, mit Zeichnungen von Plinio
Avila) und Unterwasserstddte (Erzihlungen, 2017). Seit
2020 schreibt und publiziert er vorrangig auf Deutsch,
in dieser Sprache sind zwei Bande von ihm erschienen:
Verlorene Gedichte (Gedichte, 2023) und PUNK (Essay,
2024). Auch seine deutschsprachigen Arbeiten wurden
mit mehreren Stipendien anerkannt, zuletzt von der
Kulturstiftung des Freistaates Sachsen (2022), dem
Deutschen Literaturfonds (2025) und dem Berliner
Senat (2026). 2014 verlieB er Ungarn und lieB sich nach
fast zehn Jahren Wanderschaft 2023 in Deutschland,

in Berlin, nieder. Seine literarischen Texte kombiniert
er mit Vorliebe mit anderen performativen Medien,
zum Beispiel mit Musik oder Elementen des physischen
Theaters.

Uber Matyas Dunajcsik

Matyas Dunajcsik ist einer der bedeutendsten zeit-
genossischen ungarischen Dichter. Das Problem ist

nur, dass er diese Attribute beide ablehnt. Wieso und
wodurch ist jemand ungarisch? Was seine Sprachkennt-
nisse angeht (Deutsch, Englisch, Franzésisch, Islandisch),
ist die Muttersprache der letzte Punkt. Das Ungarische
als politischer Begriff geht ihm ebenfalls gegen den
Strich. Gerade dessen Zeitgenosse will er auf keinen



Fall sein. Keine Schiitzenhilfe leisten. Offenbar deshalb
lebt er schon seit Jahren nicht mehr in Ungarn. Zwar
wohnt er momentan in Berlin in der Budapester Stra-
Be, aber er hat auch lange in Island gelebt. Wobei die
Entfernung natiirlich egal ist, die Zeit holt einen iiberall
ein. Aber solange es méglich ist, zieht er sich zuriick
in den Schutz von Begriffen wie punk und queer. Und
natiirlich in die Dichtung. Aber wir sollten uns diese
Riickzugsform auf keinen Fall wie eine unauffillige, als
Weisheit maskierte Vorsicht vorstellen: Sie ist aktive
und aktivistische Dichtung. ,VERGISS ALLES, was sie
dich Uber Poesie gelehrt haben®, schreibt er in einem
deutschsprachigen Essay. Und erweist sich hier natiir-
lich dennoch als naiv. Wer von uns erinnert sich denn
noch an irgendwas, was wir iber die Dichtung gelernt
haben? Wann hat man uns denn zuletzt etwas Uiber die
Dichtung gelehrt? Wir wollen ja nicht an das Niveau
der Gedichtinterpretationen in der Schule denken,
denn die vergisst ja wirklich jeder spitestens, wenn er
sich nach der Bewertung ,,befriedigend* wieder in die
Bank setzt. Dunajcsik lehnt alles Schulische und alles
Staatliche ab — alles, was von der Macht durchdrungen
ist und in ihren Diskurs hineinzieht. Das stimmt im
Wesentlichen mit jeder dichterischen Grundhaltung
iberein, der notwendigen Haltung eines jeden Dich-
ters, unabhingig von seinem revolutionaren Eifer. Die
Attribute ,,punk und ,,queer* statt ,,zeitgendssisch*
und ,,ungarisch* bedeuten, dass die Dichtung stindig
neu designt werden muss, allein schon, um ihr VWelt-
und Weltliteraturniveau zu erhalten. Genau das tut
Dunajcsik, mit leichter Hand lasst er die als traditionell
geltenden Gedichtformen in heutiger Sprache erklin-
gen. Zugleich ist seine Dichtung stark kulturbasiert.
Er stutzt sich auf die Kultur, denn er kennt das Leben
nur allzu gut. Und weil er das Leben so gut kennt,

will er genau sein. Seine Gedichte prahlen nicht mit
der Kultur, sie atmet in ihr. In einer solchen Dichtung
steht die Formbindung in umgekehrtem Verhaltnis zur
Freiheit des Gedankens. Dunajcsik lehnt den Begriff
,ungarisch im politischen Sinn ab und verwendet
,ungarisch im kulturellen Sinn, wo er nicht weniger
bedeutet als ,,europdisch®. Seine Heimat ist Europa.
Er verwendet europiische Sprachen ganz natiirlich als
seine eigenen. Ins Ungarische hat er Autoren iibersetzt
wie Albert Camus, F. Scott Fitzgerald, Andri Snaer
Magnason, Antoine de Saint-Exupéry, Oscar Wilde,
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Vladimir Nabokov, Alain Robbe-Grillet und Fatou
Diome, auBerdem drei mittelalterliche islandische
Sagas (Bergbua pattr, bPorsteinns pattr Uxaféts, Bardar
saga Snzfellsass). Seine Gedichte sind leicht, verspielt,
sehr heutig und sehr morgig, aber ebenso ernsthaft,
ausgewogen — sie behaupten sich im Vergleich mit den
GroBen aus Vergangenheit und Gegenwart. Bei alle-
dem sind sie auch unterhaltsam — und es ist wahrlich
nichts Geringes, sich selbst zu reflektieren und dabei
unterhaltsam zu sein. — Istvan Vorés



DUNAJCSIK MATYAS (*1983)

— tébbnyelvi queer koltd, ird és performer. Magyar
nyelven 6t szépirodalmi kdtete jelent meg valtozatos
mifajokban: Repiilési kézikonyv (versek és novellak,
2007), Balbec Beach (novellak, 2012), A szemiiveges
szirén (ifjusagi regény, 2016), Vizivdros (regény, 2021),
EG (6sszegy(ijtétt magyar nyelvii versek, 2025), vala-
mint tébb, mint egy tucat muiforditasa angol, francia
és izlandi nyelvekbdl, koztiik Nabokov, Oscar Wilde,
Saint-Exupéry, F. Scott Fitzgerald és Albert Camus
mliveivel. 2008-ban elsé kotetéért Brody Sandor-
-dijjal jutalmaztak, 2010-ben elnyerte a Mdut folydirat
nivodijat esszé kategériaban, 2017-ben pedig a Moly.
hu kozonségdijat elsd ifjusagi regényéért. A magyar
Nemzeti Kulturalis Alap t6bb izben tamogatta mun-
kajat (Moricz Zsigmond-6sztondij, 2010, Babits Mihaly
miiforditi 6sztondij, 2017). Német nyelvre két kotetét
forditottak le: Der Boden unter Berlin (novella Plinio
Avila rajzaival), Unterwasserstddte (novellak, 2017).
2020-tol kezdett el féleg német nyelven irni és publi-
kalni, ezen a nyelven két kotete jelent meg: Verlorene
Gedichte (versek, 2023) és PUNK (esszé, 2024). Német
nyelvl irodalmi munkassagat szintén szdmos 6szton-
dijjal ismerték el, legutobb a Szaszorszag Szabadallam
Kulturalis Alapitvanya (2022), a Német Irodalmi Alap
(2025) és a Berlini Szenatus (2026). Magyarorszagot
2014-ben hagyta el, és kozel 10 évnyi vandoréletet
kovetSen 2023-ban telepedett le véglegesen Berlinben,
Németorszagban. Irodalmi szovegeit el&szeretettel
kombinalja mas performativ médiumokkal, példaul
zenével és a fizikai szinhaz elemeivel.

Dunajcsik Matyasrol

Dunajcsik Matyas az egyik legjelent&sebb kortars,
magyar koltd. A baj csak az, hogy részérdl mind a két
jelzére nemet mond. Miért és mitSl magyar valaki?

A nyelvtudasat meghatarozva (német, angol, francia,
izlandi) utolsé tétel az anyanyelve. A magyar, mint po-
litikai fogalom, ami alighanem nincs inyére. Epp ennek
nem kivan kortarsa lenni. Kortars, mit btintars. Nyilvan
ezért nem él mar évek 6ta Magyarorszagon. Jelen-

leg Berlinben, bar a Budapester Srassén lakik, de élt
hosszan Izlandon is. Persze a tavolsag mindegy, a kor
utoléri az embert barhol. De amig lehet, meghuzédik
olyan fogalmak menedékében, mint a punk, a queer. Es
persze a koltészet. Na de semmiképp se valami vissza-
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huzédoé, bolcsességnek alcazott dvatossagot képzeljiink
el meghuzoédasa formajaként. Aktiv és aktivista kol-
tészet ez. ,VERGISS ALLES, was sie dich liber Poesie
gelehrt haben.” — irja egy német nyelvii esszéjében.

Es itt persze mégiscsak naivnak bizonyul. Ki emlék-
szik mar barmire is, amit a koltészetrd| tanult? Mikor
tanitottak utoljara barmit is a koltészetrél? Hacsaknem
az iskolai versértelmezések szintjére gondolunk, de
azt tényleg mindenki elfelejti legkésébb a kézepesre
értékelt felelete utan a padba visszalilve. Dunajcsik el-
utasit minden iskolast és minden allamit, mindent, amit
a hatalom éatjar és diskurzusaba von. Ez |ényegében
egybevag a mindenkori koltdi alapallassal, sziikségsze-
riien minden koltéé, forradalmi lendiiletétdl fugget-
leniil. A punk és a queer jelzék a kortars és a magyar
helyett azt jelentik, hogy a koltészetet folyamatosan
Ujra kell dizajnolni, pusztan azért, hogy megdrizhesse
vilag- és vilagirodalmi szinvonalat. Dunajcsik épp ezt
teszi, kdnnyedén kezeli a hagyomanyosnak mondott
versformakat, ezeket azonban mai nyelven szélaltatja
meg. Ugyanakkor kéltészete erdteljesen kultira-alapd.
A kultirara tamaszkodik, mivel nagyon is j6l ismeri az
életet. Es mivel jol ismeri az életet, pontos akar lenni.
Nem kultaraval kérkedd verseket ir, hanem kulttraban
lélegzd koltészetet. Az ilyen koltészetben forditott
aranyban all a megformalas kotéttsége a gondolat
szabadsagaval. Elutasitja a politikai értelemben vett
magyar fogalmat, és alkalmazza a kulturalis értelem-
ben vett magyar fogalmat, ami nem jelent kevesebbet,
mint hogy eurépai. Az 6 hazaja Eurépa. Természetes
maodon kezel eurdpai nyelveket, sajatjaként. Magyar-
ra olyan szerzéket forditott, mint Albert Camus,

F. Scott Fitzgerald, Andri Snzer Magnason, Antoine
Saint-Exupéry, Oscar Wilde, Vladimir Nabokov, Alain
Robbe-Grillet, Fatou Diome, tovabba harom kézépkori
izlandi sagat (Bergbua pattr; bPorsteinns pattr Uxafots,
Bardar saga Snxfellsass). Versei konnyedek, jatékosak,
nagyon maiak és nagyon holnapiak, de masfel§l komo-
lyak, kiegyensulyozottak, helyiiket megalljak a mult és
jelen nagyjaival valé 6sszehasonlitasban. Mindemellett
szérakoztatéak, pedig nem kis dolog szérakozni 6n-
megértés kozben. — Istvan Voros
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Matyas Dunajscik

Rodinné album

Vzdycky mé zarazi, kdyz na fotografiich
mych nejmilejsich spisovatell jako bych
znicehonic objevil tvar svého otce zamlada.
Nejdrivje to Marcel Proust, ted Attila Jozsef.

Zrejmé to déla ten knir. Tatinek si ho oholil
prave nékdy v téch dnech, kdy se hroutil stary
rezim. Takze ze svého hlediska délim jeho
zivot na kniratou ¢ast a na fazi bez kniru.

Taky bych mohl rict, Ze jak to vnimam ja, ma
minulost nahnédly knir prostredni velikosti.
Ten mi v sobé shrnuje uz blednouci détska 1éta,

socialismus, poezii a francouzsky roman.
Prakticky vSechno, v cem se dnes neda pokracovat.
Snad proto jsme se jedné jarni noci, ozvucené

zabim kunikdnim, strihali s bratrem dohola.

Abychom si oznacili misto vyhrazené nam v Case.
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Navstéva z barokniho mésta

Kdyz prisla vlastenecka lyrika na navstévu,
Zmirala inavou a chtéla si zakoufit;

v ocich si promitala némé filmy z archivu,
snad proto nesla stopy po dusevni boufi.

Na ltzku pro hosty ji trapily divoké sny
jako v zoologické zahrad€ medvidata.
Z kapes od kabatu ji padaly cigarety,
polamané, a obéas nakousnuta véta.

Zacala mluvit az u ranniho $alku kavy,
zdlouhave, tempem ri¢ni nakladni pramice.
»Ani zbla nemam chut jit znovu do zaméstnani,
ale chci dostat dtichod... Zivot je pranice.

Zeptal jsem se, co je s témi, co ztistali doma,
jen mavla rukou a rekla: ,,Dohromady nic.
Nevedi, jak se nepyka, pouze odpociva

po stresu z minulych i budoucich tahanic.”

Vjejim pohledu se rybé vyvrzené na breh
zdaly sny o vlnach a planktonu;

pak se vsak v bilém hluku schovaném za jeji rec
rozburacelo lodstvo rybara.
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Vzal jsem ji na prochazku a veCer jsem ji prikryl.
Nakonec jsme ani nesli nikam pit;

a presto jsem byl Stastny v posteli pred usnutim,
Ze neni nutné stij co stij mlady byt.
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Hnuti odporu v baroknim meésté

Revoluce neumi chodit na stranu,

i kdyz jsem ji koupil biostelivo.

Sere, kde ji to napadne, i do mych sni
a tlapickou mé tala do zivého.

Adoptoval jsem ji, nebot znehybnél cas
anécim jej bylo tfeba nakopnout:
krmeni, uspavani, béhani v parku,

to podniti vyvoj vsech svalovych hmot.

Mou materstinu nezné, mluvi ldmané,
jazyk se nikdo nenaudi klusem.
Knoflikovym okem zkouma4 $iré nebe:
kdyz ptjde vSechno hladce, bude priser.
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In memoriam Gustav Aschenbach

S podékovanim Mariovi Z. Nemesovi

»-.. Ktomu totiz, abychom se vyhnuli kazdé
rozhodujici pasti, jiz si sami klademe, musime
nejprve uzavrit pakt s vlastnimi démony.“
Péter Balassa

Rohaty blih k ndm prisel z vychodu.

Tenkrat jeste sim nevédél, do koho se vtéli.
Zato s uSklebkem bdél. A nahle se na priceli
Chramu svatého Marka svétci zachvéli

av hornich partiich kopyta bronzovych koni.

V jakém vztahu mize byt kultura

s vlastni materii? Jaky je zadouci?

Ten otaznik provazel celou jeho turu,
prepisoval drivéjsich predstav partituru,
az mouchy zvolna obsypaly lagunu.

Poledne jiskii na olovéné nebes bani

asouse: v mésto proménéna rise ostrovi.
Novym latinskym gestem je zdravi: mir s vami,
ajak den pokrocil bliz k odpoledni vyhni,

rozhodl se vystoupit v pristavu na Lidu.

Na kazdém rohu ¢ihala terasa ¢i hotel!
Na balkonech vlély vlajky jak o zavod.
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A na plazich orgie nezahalenych tél,
snad nevinna! Jak kdyby s bakchantkami tancit chtél
méstansky mrav, ktery ma dneska prazdno.

K ¢ertu tedy s pokryteckym svatkem, usmal se,
zkusme, co neobstoji a co je vécné.

Vérny smrtelny Apolléniv kn€z, vsak se ukaze,
co rekne, az nahodou zjisti, Ze z Némce

je dost malo v jeho osobnosti starorecké.

»Donekonecna nelze beztrestné sublimovat,
kdyz postavis si mésto do horoucich bazin.
Benatky se propadaji samy do sebe:

ztoho Cerpej viru, mas-li k tomu dost sil,

d€l Aschenbachtv pohled. Stal po pas ve vodé,
kdyz prijela si pro néj ambulance

a chtéla mu pomoci, bohuZel marné.

Jeden obraz zbyl mu v o¢ich do samého konce:
lytko mladého btizka, pekné tvarované.

(preklad Robert Svoboda)
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Basnik a pornohveézda

Ikony berlinské noci: divoci,
nestydati a v bozsky strednim veku,
co se jim plesky trpyti ve stribrné zari
oto¢ného loga Mercedes vedle na

vézaku a sviti vic neZ mésic.

Zvrhle si pottasli rukou uz pred neékolika
tydny, coz zahrnovalo kavu a dortik

v teploctvrtiu Romea & Romea,

kde se traumata vykladaji na sttl

jak krabicky cigaret a slunecni bryle,
kdyz si obé strany kratce sd€luji,

jak probihaji jejich terapie.

Télo pornohvézdy je pokryto kérkami

davné civilizace, jez nikdy neexistovala.

Kutze basnika je nepopsana jako prazdna stranka.
Pornohvézda se 1é¢i ze zavislosti na peri.

Basnik mél to §tésti, Ze nikdy nebral drogy

ani nezakusil sviidnost alkoholu.

Pornohvézda je mistrem svého remesla.

I basnik vi, jak se obnazit

pred publikem.

Pornohvézda je plach4, plna dzkosti
anikdy nebyla v sex klubu,
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kam maji namireno. Basnikji svira,

jak kdyby tygra objimal myval, a fika ji,
at se neboji. ,,Ten kos na hadry znam vic
nez vlastni drobné dlané.”

Vezmou si spolecné Uber a oba

jsou naplnéni tichym vzrusenim,
kdyz auto uhani méstem a blizi se
kvapem k ulicim, kde se sexualni akty
popisuji do nejmensich detailt.

Basnik se nemiize zbavit pocitu,

Ze je v pornofilmu. Pornohvézda vi,

Ze toceni pornofilmu viibec nevypada takhle.
Ale kdyz vstoupi do klubu,

basnik uvidi ve vzduchu podivné jiskreni,
jako by se prochézeli vzpominkou,

azacne néco tusit.

Pornohvézda nema ponéti, Ze se ve skute¢nosti
nachazeji uvnitt basne, a prave se chystaji
vstoupit do vySe zminéné ¢asti,

té nejzahadnéjsi.

Je to ta cast, kde se ¢tenar

jemneé pokousi uchopit vyznam

basné, nejprve se priblizuje jednim prstem,
pak dvéma, zvédave krouzi

kolem vchodu jako rozstépeny jazyk

hada, ted tfemi prsty, dokonce ¢tyrmi,
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jak basen zacina povolovat a vzdavat se.
A teprve po této dramatické

chvili, kdy je prekrocen prah,

si ruka uvédomi, Ze uvnitf neni

nic, ¢eho se chytit, kromé sebe samé,
kdyz se sevie v pést a stane se
uchopenou misto uchopujici,

chycenou misto narusujici,

stane se sama vyznamem,

ktery hledala.

Pornohvézda podava nejvétsi vykon
svého zivota, aniz by ji sledovaly kamery.
Basnik vyje do prazdna modlitbu,

ktera se vymyka sloviim vsech jazyka.

Pouze bohové prihlizeji zpoza
mercedesového mésice, pouze bohové

naslouchaji, rozuméji. A usmivaji se.

(preklad Ondrej Macl)
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Album rodzinny

Zawsze mnie zaskakuje, kiedy na zdjeciach
najblizszych mi pisarzy zdaje si¢ nagle

odkrywaé twarz mojego ojca z mtodosci.

Najpierw u Marcela Prousta, a teraz u Attili J6zsefa.

Moze to przez wasy. M6j ojciec pozbyl si¢
ich jako$ wlasnie w trakcie transformacji
ustrojowej. Tak wiec z wlasnej perspektywy
zycie dziele na okres wasaty i bezwasy.

Mogltbym powiedzied, ze w moim odczuciu
przesztos¢ ma Sredniej wielkosci brazowawy was.
W nim sumuje si¢ mrok dziecinstwa,

socjalizm, poezja, francuska powies¢.

Wilasciwie wszystko, czego nie da si¢ podtrzymac
az do dzis.

Moze dlatego pewnej wiosennej nocy,
rozbrzmiewajacej zabami,

ogolilismy sie ze starszym bratem na zero.

Zeby oznaczy¢ w czasie zarezerwowane dla nas miejsce.
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Wizyta w barokowym miasteczku

Gdy odwiedzita mnie poezja patriotyczna,
chciata zapali¢, cala wycieniczona;

nieme filmy z archiwum lecialy w jej oczach,
stad moze byta wcigz nieco wzburzona.

Niespokojnie spala na t6zku goscinnym
snem trzymanego w zoo niedZwiadka;
potamane szlugi i wpél przezute zdania
wysypywaly si¢ jej z kieszeni palta.

Moéwic zaczela przy porannej kawie,
cedzac stowa niczym sito rzeke.

»Nie mam ochoty znéw i$¢ do pracy...

lecz na emeryture przed tym nie uciekne.”

Machnetla tylko reka, gdy spytatem,

c6z stychac u naszych, w ojczyznie drogiej:

,»Nic. Nie potrafig wypoczywaé, zamiast
okupywac¢ morzem krwi przysztos¢ ziemi swojej.”

W jej spojrzeniu wyrzucona na brzeg ryba
tesknita za planktonem, za falami;

potem wielkie trawlery zaczety huczeé

w bialym szumie skrytym za jej stowami.
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Wzigtem jg na spacer, wieczorem otulitem.

W koricu nigdzie nie poszliSmy pic;

ajednak kladac si¢ bytem szczgsliwy,

ze nie trzeba w mtodosci za wszelka ceng tkwic.
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Ruch oporu w barokowym miasteczku

Rewolucja wciaz zalatwia si¢ w domu,
cho¢ nakupowatem jej jabtek bio.

Juz nawet sny mi poobsrywala

iaz do krwi podrapata tapks.

Adoptowatem jg, bo czas si¢ zatrzymal,

i potrzebowalem czego$, co wprawi go w ruch:
karmienia, usypiania, biegania po parku,

by kazdy z mi¢s$ni pieknie jej rost.

Coéz, ze ledwie zna mdj jezyk ojczysty,

tej wiedzy wcale od niej nie oczekuje.

Swoje paciorki wlepia w bezkres nieba:

jak dobrze pdjdzie, bedzie nieztym ziétkiem.
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Gustawowi Aschenbachowi in memoriam

Z podzigkowaniem dla Mdrid Z. Nemesa

»-.. do tego bowiem, bysmy mogli przeskoczy¢
zastawiong na siebie samych krytyczng putapke,
musimy wpierw paktowaé z wlasnymi demonami.”
Péter Balassa

Rogaty Bog przybyt ze wschodu.

Tym razem sam nie wiedzial, czyja postac przybrac.
Rozgladal si¢ jednak zawistnie. I zadrzeli

swieci na fasadzie San Marco, zadrzaly tez

kopyta stojgcych nad nimi koni z brazu.

Jaki stosunek moze mieé kultura

do wtasnej materii? Jaki bylby dobry?

W jakim moglaby by¢? Zabrat ze sobg w drogg
to pytanie i wcigz od nowa je formutowal,
podczas gdy lagung powoli obsiadaty muchy.

Woké1 niego firmament poludnia skrzacy otowiem,
anabrzegach: archipelag urzeczony w miasto.
Nowomodnym, facinskim gestem skingl tam:

pax vobiscum,
a gdy poranek omdlat w duszne popotudnie,
kazal si¢ wysadzi¢ na przystani w Lido.

Tyle hoteli, tyle taraséw droczylo si¢ z nim!

85



Matyas Dunajscik

Flagi powiewajgce na balkonach,

ita pozornie niewinna orgia nieokrytych ciat
na plazach!Jakby bachantki porwala do tafica
obywatelska dyscyplina dnia wolnego.

Niech zginie to obludne $wigto, usmiechat sig,
zmierzmy, co opadnie, a co jest wieczne?

Céz powie ten zaszczepiony Smiercig, wytrwaly
kaptan Apolla, jesli przypadkiem odkryje:
wiecej w nim starogreckosci niz niemczyzny?

»Nie mozesz bezkarnie sublimowac bez konca,
gdy swe miasto budujesz na wrzacych moczarach.
Wenecja zapada sie, i to sama w sobie:

jesli starczy ci sil, z tego wlasnie czerp wiare!”

- méwil spojrzeniem, wpdt juz zanurzony w wodzie,
kiedy po Aschenbacha przybylo pogotowie,

zaczglo go cucic: na prézno.

Gdy padal, wjego oczach wcigz ptongt obraz:
ksztaltna, smukta tydka mlodego boga.

(przeklad Anna Butrym)
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Poeta i gwiazdor porno

Chlopcy jak z reklamy berlinskiej nocy: dzicy,
bezwstydni, w cudownie $rednim wieku,
lysiny potyskuja im w srebrnym swietle
gwiazdy Mercedesa obracajgcej sie

na sgsiednim wiezowcu

i przyémiewajacej ksigzyc.

Kilka tygodni wczesniej przybijali

piatke w formie kawy i ciasta

przy Nollendorfplatz (w Romeo & Romeo),

gdzie traumy ladujg na stole jak paczki papieroséw
iokulary przeciwsloneczne,

a krdtka rozmowa dotyczy postepow w terapii.

Ciato gwiazdora porno pokrywajg tatuaze
nieistniejacej pradawnej cywilizacji.

Skoéra poety jest jak niezapisana

kartka papieru. Gwiazdor wychodzi

z uzaleznienia od mety. Poeta

na szcze$cie nigdy nie brat narkotykéw

inie mial pociggu do alkoholu.

Gwiazdor jest prawdziwym mistrzem swego fachu.
Poeta takze wie, jak wystawiac si¢

na widok publicznosci.

Gwiazdor porno jest nie§miaty i peten obaw
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inigdy wczesniej nie byt w seksklubie, dokad
wlasnie jadg. Poeta trzyma go mocno,

jak szop trzymalby tygrysa,

i méwi, zeby si¢ nie martwit.

»1 know that dumpster better than the back
of my little hands.”

Wsiadajg do Uberaiobaj

czujg ekscytacje, kiedy samochod

pedzi przez miasto i szybko zbliza si¢ do pasazy,

w ktorych bardzo szczegdétowo opisywane beda

akty seksualne.

Poeta ma wrazenie,

jakby grat w filmie porno.

Gwiazdor wie, ze plan takiego filmu

wyglada zupelnie inaczej. Ale gdy wchodza do klubu,

poeta widzi w powietrzu dziwne blyski,

jakby poruszali si¢ wewngtrz wspomnienia,

izaczyna co$ podejrzewac.

Gwiazdor nie ma pojecia, ze tak naprawde

znajdujg sie w wierszu

ize wlasnie majg wej$¢ do wspomnianego powyzej
fragmentu,

najbardziej tajemniczego ze wszystkich.

To jest ta czesé, w ktdrej czytelnik ostroznie probuje

pojac sens wiersza, zblizajac sie do niego najpierw
jednym palcem,

potem dwoma, krazac ciekawie wokdt wejscia
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jak rozdwojony jezyk weza, potem

trzema, w konicu czterema, a tymczasem wiersz
zaczyna si¢ rozluznia¢ i wreszcie odpuszcza.

I dopiero wtedy, po przekroczeniu

granicy, re¢ka zauwaza,

Ze Wewnatrz nie ma niczego

poza nig sama, i wtedy zaciska si¢ w pigs¢

iz chwytajacej zmienia sie w uchwycona,

z wlamywacza w wi¢znia, i w ten sposdb sama
staje si¢ sensem, ktorego szukala.

Gwiazdor porno gra zyciowg role,
cho¢ nie ma tam ani jednej kamery.
Poeta wyje ku nicosci modlitwe,
ktéra nie miesci sie w stowach.

Tylko bogowie patrza na to zza
mercedesowej gwiazdy, tylko oni

stuchajg i rozumiejg. I usmiechajg sig.

(przeklad Tomasz Ososinski)
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Familienalbum

Ich staune immer, wenn ich auf den Fotos

meiner liebsten Autoren unversehens

das junge Gesicht meines Vaters zu entdecken glaube.
Zuerst bei Marcel Proust, jetzt bei Attila Jozsef.

Vielleicht liegt es am Schnurrbart. Mein Vater wurde
irgendwie gerade in den Wendetagen frei

von ihm. So teile ich fiir mich sein Leben ein

in einen Abschnitt mit und einen ohne Bart.

Ich kénnte auch sagen, nach meinem Gefiihl

tragt die Vergangenheit Bart, mittelgrofd und braun.
In ihm summiert sich der Nebel der Kindheit,
Sozialismus, Dichtung und franzdsischen Roman.

So gut wie alles, was sich jetzt nicht mehr
fortsetzen ldsst.

Vielleicht deswegen haben wir uns einmal
kahl geschoren,

mein Bruder und ich in einer Friihlingsnacht
voll Froschgesidngen.

Den Raum zu bezeichnen, den die Zeit fiir uns
bereithielt.
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Zu Besuch in Barockstadt

Das Heimatgedicht war, als es zu mir kam,
am Ende seiner Kraft und wollte rauchen;
Es fand noch keine Ruhe, vielleicht wegen
der Archiv-Stummfilme in seinen Augen.

In meinem Géstebett schlief es unruhig,
ganz wie ein Birenkind in seinem Kéfig.
Aus seinen Taschen rieselten zerbrochene
Zigaretten und Sitze, nur halb fertig.

Beim Morgenkaffee fing es an zu reden,
schwerfillig, wie ein Schleppkahn auf dem Fluss:
»Ich will keine neue Arbeit annehmen,

doch hab ich keine Rente... das heif3t: ich muss.”

Ich fragte, was mit denen in Ungarn sei,

es winkte ab und antwortete: ,,Nichts.

Sie wissen nicht, dass man fur alle Zeiten
nicht Schuld biifst, sondern besser locker ist.”

In seine Blick trdumte ein an das Ufer

gespiilter Fisch von Wellen und Plankton,

und in dem weifden Rauschen hinter seinen Worten
fuhren drohnend die grof3en Fischdampfer davon.

Ich fiihrte es spazieren, deckte es nachts zu,
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wir gingen auch nicht mehr zum Trinken aus;
dennoch war ich, als ich ins Bett ging, gliicklich,
dass man nicht um jeden Preis jung zu sein braucht.
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Der barockstadtische Widerstand

Die Revolution wurde nicht trocken,
vergeblich brachte ich ihr Bioalm mit.

Sie kackte mir sogar in meine Traume,

und kratzte mich mit ihren Pfétchen blutig.

Ich adoptierte sie, denn die Zeit stand still,
irgendetwas musste sie neu beleben.

Ich fiitterte und wiegte sie, fuhr sie spazieren,
starkte so ihre Muskeln, half ihr beim Bewegen.

Und meine Muttersprache spricht sie wenig,

was ich bei ihr aber auch nicht annehme.

Knopfiugig sieht sie auf zum weiten Himmel:

wenn alles klappt, dann sorgt sie kraftig fiir Probleme.
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In memoriam Gustav Aschenbach

Mit Dank an Marié Z. Nemes

»... um eine entscheidende Falle unserer
selbst zu iiberwinden, miissen wir erst
mit unseren eigenen Teufeln paktieren.
Péter Balassa

Von Osten hatte der gehdrnte Gott sich herbegeben,
diesmal wusste er nicht, in wen er schliipfen wiirde,
doch er hielt himisch Ausschau. An der Fassade

des Markusdoms fuhr durch die Heiligen ein Beben,
es zitterten die Bronzepferde in der Hohe.

Welches Verhéltnis kann eine Kultur haben

zum eignen Material? Was ist das Gute?

Wie kann es sein? Das trieb ihn um auf seinen Fahrten
und immer wieder stellte er sich diese Fragen,

und Fliegen iiberzogen langsam die Lagune.

Bleiern funkelnder siidlicher Himmel ringsum,
und an den Ufern: Inselwelt, zur Stadt geronnen.
Er winkte ihnen neumodisch-lateinisch zu:
pax vobiscum!
Und als der Morgen zum schwiilen Nachmittag wurde,
lief3 er sich absetzen, am Lido angekommen.

Soviele Hotels hier und reizvolle Terrassen!
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Aufallen Balkons wehten Fahnen.

Die nackten Korper, die sich scheinbar unschuldig
betrachten lassen,

am Strand! Ganz wie Bacchantinnen, von biirgerlicher

Disziplin am freien Tag zum Tanz geladen.

Er lachelte: Dieses bigotte Feiern fiihrt zu nichts,

wagen wir ab, was rasch verfillt, was ewig bleibt.

Wie es wohl fiir den standhaften Apollon-Priester ist,

wenn er, dem Tod verfallen, zuféllig begreift,

dass das Altgriechische in ihm das Deutsche
iibersteigt?

,Du kannst nicht straflos ohne Ende sublimieren,
wenn du deine Stadt auf glutheif3em Sumpf erbaust.
Venedig sinkt, geht unter in sich selber,

daraus schopf’ Glauben, wenn du deiner Kraft

(13
!

vertraust

... sagte sein Blick, als er schon halb im Wasser stand
und Sanitéter zu Aschenbach kamen mit eiligem
Schritt;
sie wollten ihn behandeln: doch vergebens.
Im Auge stand ihm noch das Bild, als er hiniiberglitt:
das Bein eines jungen Gottes, wohlgeformt
und schlank.

(ubersetzt von Christina Kunze)
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Der Dichter und der Pornostar

Posterboys der Berliner Nacht: wild,
schamlos und herrlich mittleren Alters,
ihre Glatzen schimmern im silbernen Licht
des sich drehenden Mercedes-Sterns

auf dem benachbarten Hochhaus,

die den Mond in den Schatten stellt.

Vor ein paar Wochen hatten sie schon den
Perversen-Handschlag, also Kaffee und Kuchen

im Nollendorfkiez bei Romeo & Romeo,

wo man Traumata wie Zigarettenschachteln

und Sonnenbrillen auf den Tisch legt und

sich kurz dariiber austauscht, wie die Therapie lauft.

Der Korper des Pornostars ist mit Tattoos

einer nie dagewesenen uralten Zivilisation bedeckt.
Die Haut des Dichters ist unbeschrieben wie

ein leeres Blatt Papier. Der Pornostar ist

ein genesender Meth-Siichtiger. Der Dichter

hatte das Gliick, nie Drogen genommen zu haben
und nie der Verfiihrung des Alkohols erlegen zu sein.
Der Pornostar ist ein echter Meister seines Fachs.
Der Dichter weifd auch, wie man sich selbst

einem Publikum ausliefert.

Der Pornostar ist schiichtern und voller Angst
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und war noch nie in dem Sexclub, zu dem sie
unterwegs sind. Der Dichter hélt ihn fest,

wie ein Waschbir einen Tiger umarmen wiirde,
und sagt ihm, er solle sich keine Sorgen machen.
»1 know that dumpster better than the back

of my little hands.“

Sie steigen zusammen in einen Uber und sind beide
von einer stillen Aufregung erfiillt, wihrend das Auto
durch die Stadt rast und sich schnell den

Passagen néhert,
in denen sexuelle Handlungen akribisch detailliert
beschrieben werden.

Der Dichter kann das Gefiihl nicht loswerden,
dasser sich in einem Pornofilm befindet.

Dem Pornostar ist klar, dass ein Pornofilmdreh
ganz anders aussieht. Aber als sie den Club betreten,
sieht der Dichter ein seltsames Funkeln in der Luft,
als wiirden sie in einer Erinnerung herumlaufen,
und beginnt, etwas zu vermuten.

Der Pornostar hat keine Ahnung, dass sie sich
tatsdchlich in einem Gedicht befinden

und gerade dabei sind, den oben erwidhnten Teil

zu betreten, der der geheimnisvollste ist.

Esist der Teil, in dem der Leser vorsichtig versucht,
die Bedeutung des Gedichts zu begreifen, indem er
sich ihm zunéichst mit einem Finger nihert,
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dann mit zwei, neugierig um den Eingang herumkreist
wie die gespaltene Zunge einer Schlange, nun mit

drei Fingern, sogar mit vier, wihrend das Gedicht
sich zu lockern beginnt und loslésst.

Und erst nach diesem dramatischen Moment,

wenn die Schwelle tiberschritten ist, merkt die Hand,
dass es im Inneren nichts zu greifen gibt

aufler sich selbst, wahrend sie sich zu einer Faust ballt
und zum Ergriffenen statt zum Ergreifenden wird,
zum Gefangenen statt zum Einbrecher, und so selbst
zu dem Sinn wird, den sie gesucht hat.

Der Pornostar liefert die Performance seines Lebens,
auch wenn keine einzige Kamera dabei ist.

Der Dichter heult ins Nichts ein Gebet,

dasjenseits aller sprachlichen Worte liegt.

Nur die Gotter schauen von hinter dem
Mercedes-Mond zu, und nur die Gotter

horen zu und verstehen. Und sie lacheln.

(deutsches Original)
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Csalddi album

Mindig megddbbenek, amikor a szimomra
legkedvesebb irdk fényképein egyszerre csak
apam fiatalkori arcat vélem felfedezni.
ElGszor Marcel Proust, most Jozsef Attila.

Taldn a bajusz teszi. Apam valahogyan éppen
arendszervaltds napjaiban szabadult meg

t6le. Igy a magam szempontjabél bajuszos

és bajusz nélkiili szakaszokra bontom az életét.

Azt is mondhatnam, hogy érzékelésem szerint
amultnak kozepes méreti, barnas bajsza van.
Ebben 6sszegzddik a gyermekkor homalya,
aszocializmus, a koltészet, a francia regény.

Joforman minden, ami mostanra folytathatatlan.
Talan ezért nyirtuk magunkat kopaszra egyszer
abatyammal egy békaktol hangos tavaszi éjszakan.
Megjeldlni az id6ben szamunkra fenntartott helyet.
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A barokkvarosi latogatd

Mikor megjott hozzdm a hazafias lira,
kimertilt volt, és dohdnyozni akart;

a szemében archiv némafilmek mentek,
talan ettdl volt kissé még felkavart.

A vendégagyon nyugtalan volt az dlma,
mint egy allatkerti medvebocsnak.

A kabatzsebébdl kettétort cigarettak

és félig megragott mondatok potyogtak.

A reggeli kavénal kezdett el beszélni,
vontatottan, mint egy folyami uszaly.
»Nem akarok tijra munkaba allni,

de nem lesz nyugdijam... hat, széval, musz4j.”

Kérdeztem, mi van az otthoniakkal,

de csak legyintett, és azt mondta: ,,Semmi.
Nem tudjak, hogyan kell multat és jovend ot
nem megbiinhddni, csak kipihenni.”

A tekintetében egy partra vetett hal
hullamokrdl, planktonroél almodott;
aztan a szavai mogotti fehér zajban
zugni kezdtek a nagy halaszhajok.

Sétalni vittem, este betakartam.
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Végiil nem is mentiink el sehova inni;
mégis boldog voltam, amikor lefekiidtem,
hogy nem kell mindenaron fiatalnak lenni.
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A barokkviarosi Ellenallas

A Forradalom nem lett szobatiszta,
hiaba vettem neki bioalmot.

Még az almaimat is Osszeszarta,

s kis mancsaval véresre karmolt.

Ordkbe fogadtam, mert megéllt az id6,
és kellett valami, hogy mozgasba hozza:
etetés, altatas, futtatas a parkban,

hogy szépen fejlodjon minden izma.

Az anyanyelvemet csak alig beszéli,

de mondjuk ezt nem is varom el téle.
Gombszemével a tigas eget nézi:

ha minden jol megy, nagy baj lesz beldle.
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In memoriam Gustav Aschenbach

Koszonettel Nemes Z. Maridénak

»-.. ahhoz ugyanis, hogy tillépjiink 6Gnmagunk
egy-egy dontd csapdajan, sajat

ordogeinkkel kell el6szor paktalnunk.”
Balassa Péter

A Szarvas Isten keletrol érkezett meg.
Ezuttal 6 se tudta, hogy kit 61t magara.
De azért kajanul figyelt. Es megremegtek
a San Marco homlokzatan a szentek,

s a homlokzat f616tt a bronzlovak patija.

Milyen viszonyban lehet egy kultira

a sajat anyagaval? Milyen aj6?

Milyenben lehet? Ezt hozta magaval az ttra,
és ezt a kérdést fogalmazta djra, tjra,

amig a lagtinat lassan ellepték a legyek.

Korotte lmosan szikrdzé déli firmamentum,

s a partokon: varossa bivolt szigetvilag.

U’j modi, latin gesztussal intett feléjlik: pax vobiscum,
s ahogy a reggel fullaszt6 délutanba szédiilt,

aLido dllomasan kitetette magat.

Mennyi szalld, mennyi incselked6 terasz vartal!
Zaszlok lobogtak az erkélyeken.
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S aleplezetlen testek artatlannak tiing orgiaja
a strandokon! Mintha bakkhansndket vinne tancba
a szabadnapos, polgari fegyelem.

Pusztuljon hat a képmutat6 iinnep, mosolygott,
mérjlik le, mi hullik el, s mi 6rok?

Mit sz6l majd vajon a halallal beoltott,
allhatatos Apollon-pap, ha véletleniil rajon:
benne a németnél tobb az 6gorog?

»Biintetlentil nem lehet vég nélkiil szublimalni,
ha varosod forréd mocsarra épited.

Velence siillyed, mégpedig 6nmagaba:

ha van erdd hozz4, ebbdl merits hitet!”

— szolt tekintetével, mar félig a vizben éllva,
mikor Aschenbachért megjottek a mentdk,

s kezelni kezdték: de mindhiaba.

Szemében még ott égett a kép, amikor eldolt:
egy ifju isten formas, nyurga laba.
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A kolt6 és a porndsztar

Mint két reklamarc a berlini éjszakabdl:
mindkettejiik kopasz fején a legszebb férfikor
szikrazik, mint a szomszédos felhékarcold
tetején forgd Mercedes-embléma

Holdat megszégyenitd, biiszke fénye.

Par héttel korabban mar megtortént kozottiik

a Perverzek Kézfogasa: kavé és desszert
amelegnegyedben, a Romeo & Romeo teraszan,
ahol a kipakolt traumak békésen megférnek

a hamutal és az ongyjté mellett az asztalon,
mikozben mindkét fél rovid 6sszefoglalot tart
arrdl, ki hol jar épp a pszichoterapidban.

A pornésztar testén egy sosem volt, 6si kultira
tetovalasai vetnek hullimot minden mozdulattal.
A kolt6 bore tires és fehér, akar az iratlan papir.

A pornésztar gydgyuldfélben 1évo drogfiiggo.

A Kkolt6t valahogy sosem csabitotta sem az alkohol,
se mas tudatmaodositd: szerencséje volt.

A pornésztar az egyik legjobb a szakmaban.

A kolt6 szamara szintén nem ismeretlen
akozonségnek vald meztelen kiszolgaltatottsag.

A porndsztar félénk és szorong, mert még soha
nem jart a szexklubban, ahova ketten menni fognak.
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A kolto vigasztaldan fogja at a vallat, mintha egy
apré mosoémedve biztatna egy tigrist, hogy

ne féljen: ,,l know that dumpster better than

the back of my little hands.”

Mikor taxiba szallnak, mindkettén erét vesz
valami csendes izgatottsag, ahogy a varos
elsuhan mellettiik és az autd egyre kozelebb ér
ahhoz a ponthoz, ahol minden szexualis aktus
kinosan pontos részletességgel lesz leirva.

A kolté képtelen lerazni magardl az érzést,
hogy egy porndfilm szerepldje lett. A porndsztar
pontosan tudja, hogy egy porndéforgatas nagyon
nem igy néz ki. De ahogy belépnek, a kolto
egyszerre gyanakodni kezd: a klub leveg6jében
valami ugy ragyog, mintha egy emlék

kulisszai kozt jarnanak éppen.

A porndsztarnak még sejtelme sincs, hogy
valdjaban egy vers belsejében vannak,

és mindjart elérnek a fent emlitett részhez,
amely mindenek fol6tt titokzatos.

Ez az arész, melyben az olvasé dvatos
gesztusokkal probalja a vers jelentését
megragadni, el6szor csak egy ujjal kozelitve
hozz4, aztan kettével, kivancsian korézve
abejarat koriil, mint egy kigyo nyelve,
aztan harom ujj, négy, ahogy a vers teste

106



Matyas Dunajscik

lassan ellazul és tagra nyilva végiil megadja magat.
A kéz pedig mar csak a kiiszobon tuli,

dramai pillanat utan érti meg, hogy sajat magan
kiviil nincs semmi ott beliil, ami megragadhat6

— igy 6kolformédban magara zarul, mikozben
ragadozobdl prédava, fogdbol fogollya

valik, és végiil 6nmaga lesz a vers jelentése,

amit megtalalni vagyott.

A pornésztar élete legjobb alakitasat

nyujtja, de sehol egy kamera, ami felvehetné.
A kolto iivoltése semmilyen nyelvre nem
lefordithaté fohassza foszlik szét a tagas tirben.

Csak az Istenek hallgatéznak kajan
mosollyal a Mercedes-Hold mogiil.
Csak az Istenek latjak és értik Gket,

ésjovahagyodan bélintanak.

(forditas Dunajscik Matyas)
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JONAS HAJEK (*1984)
je cesky basnik, muzikolog a prekladatel z némciny.

Vystudoval hudebni védu na prazské Filozofické fakulté.

V soucasnosti pusobi jako $éfredaktor hudebniho
nakladatelstvi Barenreiter Praha. Vydal basnické sbirky
Sut’ (2007), Viastivéda (2010), Bdsné 3 (2013) a Vylet do
Schengenu / Mij jediny ¢tend¥ (2023). Editorsky pripravil
&esko-némeckou antologii poezie VERSschmuggel / PRE-
KLADISTE (2019). Dramaturgicky pFipravuje a mode-
ruje ¢teni Ceskych a evropskych basnikd. Prelozil basné
a texty Maschy Kaléko, Marion Poschmannové, Nadji
Kiichenmeisterové, Tiny Strohekerové aj. V roce 2007
ziskal Cenu Jitiho Ortena. Zije v Koling.

Laudatio 26

Struény a ustépacny (prst namireny na sebe — neni ale

podminkou!), bezpodmineéné divérny a vzdycky zapo-
jeny do Zivota obce. Zapaleny pro déjiny verse a sloky.
Znalec odstinti mezi synonymy pod nejistotou horkou
jako slunce. (A slunce neni mozné pouze zahrnout do

obrazu.) Vsedni a podeziravy. Jonase Hajka mam nejra-
dé&ji na chaté. — Petr Borkovec

Jonat Hijek® © -




JONAS HAJEK (*1984)

jest czeskim poeta, muzykologiem i ttumaczem z jezyka
niemieckiego. Ukonczyt muzykologie na Fakultecie Filo-
zoficznym Uniwersytetu Karola. Obecnie jest redakto-
rem naczelnym wydawnictwa muzycznego Birenreiter
Praha. Wydat zbiory poezji Sut’ (2007), Vlastivéda
(2010), Bdsné 3 (2013) a Vylet do Schengenu / Mdj jediny
CtendF (2023). Przygotowat pod wzgledem edytorskim
czesko-niemiecka antologie poezji VERSschmuggel /
PREKLADISTE (2019). Organizuje i prowadzi spotkania
z czeskimi i europejskimi poetami. Przettumaczyt wier-
sze i teksty Maschy Kaléko, Marion Poschmann, Nadji
Kiichenmeister, Tiny Stroheker i in. W 2007 roku
zdobyt nagrode J. Ortena. Mieszka w Kolinie.

Laudacja 26

Zwiezly i uszczypliwy (palec wycelowany w siebie,
cho¢ nie jest to warunek!), bezwarunkowo ufny i za-
wsze zaangazowany w zycie gminy. Entuzjasta historii
wersu i wiersza. Znawca odcieni synoniméw pod
niepewnoscia goracy jak storice. (A stonca nie mozna
jedynie przytaczy¢ do kompozycji). Powszedni i po-
dejrzliwy. Jonasa Hajka najbardziej lubie na dziatce. —
Petr Borkovec



JONAS HAJEK (*1984)

ist ein tschechischer Lyriker, Musikwissenschaftler

und Ubersetzer aus dem Deutschen. Er studierte
Musikwissenschaft an der Philosophischen Fakultit
der Karls-Universitit Prag. Derzeit ist er als Chefre-
dakteur des Musikverlags Barenreiter Praha titig. Er
veroffentlichte die Gedichtbande Sut’ (2007), Viastivéda
(2010), Bdsné 3 (2013) und Vylet do Schengenu / Mijj
jediny ctendr (2023). Als Herausgeber betreute er die
tschechisch-deutsche Lyrikanthologie VERSschmuggel

/ PREKLADISTE (2019). Er konzipiert und moderiert
Lesungen tschechischer und europiischer Lyrikerinnen
und Lyriker. Unter anderem tibersetzte er Gedichte
und Texte von Mascha Kaléko, Marion Poschmann,
Nadja Kiichenmeister und Tina Stroheker. 2007 wurde
er mit dem Jifi-Orten-Preis ausgezeichnet. Er lebt in
Kolin.

Laudatio 26

Knapp und spéttisch, den Finger gegen sich selbst
gerichtet — was allerdings keine Bedingung ist. Bedin-
gungslos vertraulich und stets in das Leben der Ge-
meinschaft eingebunden. Entflammt fiir die Geschichte
des Verses und der Strophe. Ein Kenner der Nuancen
zwischen Synonymen, unter einer Unsicherheit, heif3
wie die Sonne. (Und die Sonne ldsst sich nicht einfach

nur in ein Bild aufnehmen.) Alltaglich und argwéhnisch.

Jonas Hajek ist mir auf der Ferienhiitte am liebsten. —
Petr Borkovec

Jonat Hijek® © -




JONAS HAJEK (*1984)

cseh koltd, muzikoldgus, német miiforditd. A Ka-
roly Egyetem Bolcsészettudomanyi Karan végzett
zenetudomany szakon. Jelenleg a Barenreiter Praha
zenemlikiad6 f&szerkesztSje. Tobb verseskotete

is megjelent: Sut’ (2007), Vlastivéda (2010), Bdsné

3 (2013) és Vylet do Schengenu / Mdj jediny Etendf
(2023). A cseh-német Editorsky VERSschmuggel /
PREKLADISTE (2019) versantologia szerkesztSje.
Cseh és eurdpai kolték felolvaséestjeinek szerve-
zGje és moderatora. Tobbek kézott Mascha Kaléko,
Marion Poschmann, Nadja Kiichenmeister és Tina
Stroheker verseinek és egyéb szévegeinek forditoja.
2007-ben elnyerte a Jifi Orten-dijat. Kolinban él.

Laudacio 26

Tomor és csipkel6d6 (6nmagara mutogat — de nem
feltétlenil!), bizalmas hangvétell és mindig a ko-
z0sség életének aktiv részese. A versek és strofak
torténete a szenvedélye. A szinonimak arnyalatainak
ismerdje a napnal is forrébb, égetd bizonytalan-
sagban. (Képtelenség a napot csak ugy belefoglalni
egy képbe.) Hétkoznapi és gyanakvo. Jonas Hajek
m(ivészete nyaraldban olvasva esik a legjobban. —
Petr Borkovec
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Sidlisté Prosek

Stopy mého kola

na vSech chodnicich.

Upravy terénu, javor, borovice
predstiraly vé¢nost,

ikdyz tu byly sotva dvacet let.

Stary Strizkov vmacknuty

mezi panelové domy a dalnici:

platek mletého masa v hamburgeru,
jestérka mizejici v kameni.

Podivné zpodstatnélé nazvy Klipam, Madlina —
dodnes tam ty lipy neslySim.

Utitel jazzu z mistni hudebky

napsal skladbu Trocha nostalgie.
Vlasy stazenymi do culiku se vymykal.
M¢ détstvi, Inouci bezvyhradné k okoli,
i kdybych vyrustal treba v popelnici
nebo ve vale¢né zoné.

V radovce pres ulici

si matka s dcerou otevrely

obchod potravinami.

Na pomlazku nebyly pripravené,
dostal jsem syrové vajicko.

114



Jonas Hajek

* k%

Pral bych si pro tebe lepsi svét
bez valek a umirani

bez vsech téch prasviha

jimz tak elegantné rikame vyzvy

Pral bych siizdatnéjsiho sebe
tatu co ti sestroji robota

abude se s tebou prohdnét na kole
jak slibil

Co se da délat: zatopim v kamnech
aptijdeme na houby

treba ti k nécemu budou i mé pochyby
hlas despotickych predkt

A paktu jsou chvile jako koralky

treba kdyz nas Nikola vezme do stije

uci te Cistit kopyta

anakonec té na své mirné Nirvané i sveze

tehdy jsem tak neotresitelné pysny

Ze ani smrt v tu chvili nevypada
jako podraz
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Ze zivota chatare

Ruka se pohybuje po verandé,

netecnd a zlodéjska jak srse.

Prst druhé ruky brnka na stéle stejny nerv
na vypujcené kytare.

Jetostruna H.

Hornistka pilné cvicici za zotavovnou
mi pripomene, jak jsem jako chlapec
vyhraval dole u vody,

bodec zapreny o hruby beton schodu.
Vsem se to moc libilo.

Kdyz musim, tak oziju.
Prsiavlastni poetika stale v nedohlednu.
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* k%

Z pokrouceného ciferniku
se rozebehly rucicky.
Kratsi se vali na botniku,
minutova sla do mycky.

Vécné nemtizu néco najit.
Odevsad zird slozenka.
M¢é détské knizky procitaji
jak po polibku Rizenka

avydané vsanc toboganu
jsou znovu Stastné niceny...
Obcas jsme jednou nohou v Panu.

Obcas krmime kaceny.
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Mijim krizek

Réno po akci v kostnici

se citim obaleny masem
aplny zivota. I stary Ford
vyzvednut ze servisu Slape
jak ledvina, levacka volné

spoc¢iva na budoucnosti,
zatimco mijim kriZek na
kraji pole. Jméno a fotka
mi vrasky ned€la, presila
vapniku malem uklidnuje.

Cone: druha smrt hromad
lebek a stehennich kosti,
zmar pribéhu kazdické nohy
- vjakych chodila Satech? —
a hlavy, jisté sotva tusici,

Ze zni udélaji ornament;
indiferentni dav ostatkd,
armada o¢nic a soucit s nimi:
zda aspon jedny videly dal,
hloubéji, za... a které.
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Osiedle Prosek

Slady mojego roweru

na wszystkich chodnikach.

Modyfikacje terenu, klon, sosna

udawaly wiecznosé,

chociaz byly tutaj zaledwie dwadziescia lat.
Stary Strizkov wcisniety

pomiedzy bloki z wielkiej ptyty i autostrade:
plasterek mielonego mi¢sa w hamburgerze,
jaszczurka znikajgca miedzy kamieniami.
Dziwne rzeczownikowe nazwy Klipam, Madlina —
do dzi$ nie stysze tam tych lip.

Nauczyciel jazzu z miejscowej szkoly muzycznej
napisal utwdr Odrobina nostalgii.

Wyrdézniat si¢ wlosami zwiazanymi w konski ogon.
Moje dziecinstwo, catkowicie lgnace do okolicy,
nawet gdybym dorastal na Smietniku

lub w strefie frontowe;j.

W szeregowcu po drugiej stronie ulicy

matka z cérka otworzyly sklep spozywczy.

Nie byly przygotowane na kolgdnikéw,
dostatem surowe jajko.
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* % %

Pragnatbym lepszego $wiata dla ciebie

bez wojen i umierania

bez wszystkich tych ktopotow

ktore tak elegancko nazywamy wyzwaniami

Pragnalbym takze bardziej sprawnego siebie
tate ktory zbuduje ci robota

ibedzie z tobg szalal na rowerze

tak jak obiecat

Co zrobi¢: napale w piecu

i p6jdziemy na grzyby

moze do czego$ przydadza ci si¢ i moje watpliwosci
glos despotycznych przodkéw

Lecz sgichwile jak z bajki

na przyklad kiedy Nikola zabiera nas do stajni

uczy cie czyscic¢ kopyta

w koricu bierze ci¢ na przejazdzke na swojej
tagodnej Nirwanie

jestem wtedy tak niezachwianie dumny

ze nawet Smier¢ na chwile przestaje wygladac
jak przekret
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Z zycia mieszkanca domku letniskowego

Reka porusza si¢ po werandzie,

obojetna i ztodziejska jak szerszen.

Palec drugiej reki traca wcigz ten sam nerw
na wypozyczonej gitarze.

To struna H.

Waltornistka pilnie ¢wiczaca za sanatorium
przypomina mi, ze jako mtody chlopiec
gratem na dole koto wody,

szpila oparta o szorstki beton schodka.
Wszystkim bardzo si¢ to podobato.

Kiedy muszg, to ozywam.
Pada deszcz, a wlasnej poetyki wciaz nie widac.
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* % %

Ze skreconego cyferblatu
ucieczka wskazdwek.
Krotsza poszta do warsztatu,
druga na post6j taksowek.
Zgubione rzeczy mnie nudzg.

Wszedzie widze wzrok rachunkoéw.
Moje dzieciece ksigzki si¢ budzg
jak Spigca Krélewna po pocatunku

izjezdzalni na pastwe wydane
znéw je szczesliwie niszczymy...
Czasem jeste$my jedng noga z Panem.

Czasem kaczki karmimy.
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Mijam krzyzyk

Rankiem po akcji w kostnicy
czuje sie opakowany mi¢sem
ipelny zycia. Nawet stary Ford
odebrany z serwisu chodzi

jak nerka, lewa r¢ka swobodnie

spoczywa na przysztosci,
kiedy mijam krzyzyk na
skraju pola. Imi¢ i zdjecie
mnie nie martwia, przewaga
wapienia niemal uspokaja.

Co nie: druga $mier¢ stoséw
czaszek i ko$ci udowych,

zniszczenie historii kazdej nogi

- w jakim chodzila ubraniu? -

i glowy, na pewno nie przeczuwajac,
Ze zrobig z niej ornament;

obojetny thum szczatkdw,

armia oczodoléw i wspdtczucie im:
czy chociaz jedne widzialy dalej,
glebiej, za... i ktore.

(przeklad Franciszek Nastulczyk)
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Siedlung Prosek

Die Spuren meines Fahrrads

auf allen Gehsteigen.

Geldndeaufschiittungen, Ahorn, Kiefer

gaben sich den Anschein von Ewigkeit,

obwohl sie kaum zwanzigJahre hier standen.

Stary Strizkov, eingeklemmt

zwischen Plattenbauten und Autobahn:

eine Hacklaibchen im Hamburger,

eine Eidechse, im Gestein verschwindend.

Seltsame zu Dingen gewordene Namen Klipam,
Madlina -

bis heute hore ich dort keine Linden.

Der Jazzlehrer aus der 6rtlichen Musikschule

schrieb das Stiick Ein wenig Nostalgie.

Mit zum Pferdeschwanz gebundenem Haar fiel
er aus der Reihe.

Meine Kindheit, bedingungslos an der
Umgebung haftend,

selbst wenn ich in einer Miilltonne

oder in einem Kriegsgebiet aufgewachsen wire.

Im Reihenhaus gegeniiber

eroffneten Mutter und Tochter

ein Lebensmittelgeschift.

Auf die Osterrute waren sie nicht vorbereitet,

ich bekam ein rohes Ei.
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* k%

Ich wiinschte dir eine bessere Welt

ohne Kriege und Sterben

ohne all die Reinfélle

die wir so elegant Herausforderungen nennen

Ich wiinschte dir auch ein tiichtigeres Ich
einen Vater, der dir einen Roboter baut
und mit dir auf dem Rad um die Wette rast
wie versprochen

Was soll’s: Ich heize den Ofen an

und wir gehen Pilze suchen

vielleicht niitzen dir einmal auch meine Zweifel
die Stimme despotischer Ahnen

Und dann gibt es Augenblicke wie Perlen

etwa wenn Nikola uns mit in den Stall nimmt

dich lehrt, Hufe zu reinigen

und dich am Ende sogar aufihrer sanften Nirvana
reiten lisst

dann bin ich so unerschiitterlich stolz

dass selbst der Tod in diesem Moment nicht ausschaut
wie ein Verrat
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Aus dem Leben eines Wochenendhiuslers

Eine Hand bewegt sich tiber die Veranda,

teilnahmslos und diebisch wie eine Hornisse.

Der Finger der anderen Hand zupft immer
denselben Nerv

aufeiner geborgten Gitarre.

Esist die H-Saite.

Die Hornistin, die fleifdig hinter dem
Erholungsheim iibt,

erinnert mich daran, wie ich als Junge

unten am Wasser spielte,

den Stachel in den rauen Beton der Stufe gestemmt.

Allen gefiel das sehr.

Wenn ich muss, werde ich lebendig.

Es regnet, und die eigene Poetik bleibt weiter
aufder Sicht.

126



Jonas Hajek

* k%

Aus dem verbogenen Zifferblatt

liefen die Zeiger davon.

Der kiirzere liegt auf dem Schuhschrank,

der Minutenzeiger ging in die Splilmaschine.

Sténdig suche ich irgendetwas.

Von iiberall starrt ein Zahlschein her.
Meine Kinderbiicher erwachen

wie Dornrdéschen nach dem Kuss

und, der Rutschbahn preisgegeben,

werden sie wieder gliicklich zerstort...
Manchmal stehen wir mit einem Bein bei Gott.
Manchmal fiittern wir die Enten.
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Ich fahre an einem Kreuz vorbei

Am Morgen nach der Aktion im Beinhaus

fiihle ich mich von Fleisch umbhiillt

und voller Leben. Auch der alte Ford,

aus der Werkstatt geholt, lauft

wie eine Niere, der linke Fufd ruht locker

auf der Zukunft,

wihrend ich an einem Kreuz

am Feldrand vorbeifahre. Der Name und das Foto
machen mir keine Falten, die Ubermacht

des Kalziums beruhigt mich beinahe.

Was nicht: der zweite Tod der Haufen

von Schideln und Schenkelknochen,

das Scheitern der Geschichte jedes einzelnen Beins

- in welchen Kleidern ist es gegangen? —

und des Kopfes, der gewiss kaum ahnte,

dass man aus ihm Ornament machen wiirde;

die gleichgiiltige Menge der Uberreste,

eine Armee von Augenhoéhlen und Mitleid mit ihnen:
ob wenigstens ein einziges Paar weitersah,

tiefer, dariiber hinaus... und welches.

(libersetzt von Sabine Voda Eschgfiller)
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Prosek lakotelep

A biciklim nyoma

minden jardan.

Tereprendezés, a juhar, a bordoka
orokkévalonak tettették magukat,
pedig alig htisz éve alltak itt.
O-Sttizkov beszorult

apanelhazak és az autépalya kozé:
egy szelet hus a hamburgerben,

egy kovek kozott eltiing gyik.
Furcsa fonevesiilések: Klipam, Madlina —
maig nem hallom ott a harsfakat.

A helyi zeneiskola jazztanara

irt egy dalt, Egy kis nosztalgia.
Kitlint a 16farokba kotott hajaval.
Gyerekkorom kizardlag a kornyékhez kotddik,
mintha egy kukaban vagy

haborus 6vezetben néttem volna fel.
A szemkozti sorhazban
élelmiszerboltot nyitott

anya és lanya.

Nyers tojast adtak,

nem késziiltek fel a locsoldkra.
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Egy jobb vildgot kivinnék neked
haboruktodl és halaltdl

meg mindenféle gaztol menteset

amit elegansan csak kihivasnak neveziink

Egy ratermettebb valtozatot kivinnék magambdl
apat, aki robotot épit

és bicikliversenyezik veled

ahogy megigérte

Nincs mit tenni: begyujtok

és elmegyiink gombat szedni

hatha hasznodralesznek a kétségeim
azsarnok §sok hangja

Gyongyszemnek tiing pillanatok

mint amikor Nikola kivisz minket az istalloba
megtanit téged patat tisztitani

és elvisz egy korre a szelid Nirvanan

akkor olyan rendithetetlen biiszkeséget érzek

hogy még a halal sem tiinik
atverésnek
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Egy nyaraldtulajdonos életébol

Kéz mozdul a verandan,

kozonyos és tolvajld, akar egy darazs.
A masik kéz ujja ugyanazt az ideget
pengeti a kdlcsongitaron.

A H hart.

Az iidilékozpont mogott szorgalmasan gyakorld
kiirtds lany eszembe juttatja, ahogy gyerekként
lent a vizparton jatszottam,

atiiske a durva betonlépcsonek fesziilt.
Mindenkinek nagyon tetszett.

Ujja éledek, ha muszaj.
Esik, poézisem még mindig érzékelhetetlen.
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A meghajlott régi szamlaprol
amutatok szétszaladtak.
Kicsi és nagy a mosogaton,

s akomoddon jot mulattak.

Sziintelen valamit keresek.
Bamul kézben csekkek halma.
Gyerekkonyveim felébrednek
mint almabdl Csipkerdzsa

majd a cstiszda kegyére bizva
pusztulnak Gjra mellettiink...
Néha mar fél labbal a sirban.
Néha kacsakat etetiink.
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Elhagyom a keresztet

Reggel a csonttemplom utan
érzem, ahogy hus borit

és pezseg bennem az élet.

A szervizbdl elhozott 6reg Ford
nem fér a bérébe, balom lazin

nyugszik a j6vén, mikézben
elhagyom az it menti keresztet.
A névésafénykép

nem aggaszt, a kalciumtultengés
mar-mar nyugtatdlag hat.

Ami nem: combcsontok és

koponyak halmainak masodik haléla,
minden egyes 14b torténetének enyészete
- milyen ruhakat hordott? —

és minden fejé, amely aligha sejtette,
hogy diszit6elemmé valik;

f61di maradvanyok k6zombdos tomege,
szemgOdrok és egylittérzés hada:
legalabb az egyik ellatott-e messzebbre,
mélyebbre, tul a... és melyik.

(forditas Flora Petovska)
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ODILE KENNEL (*1967)

je basniika, prozaicka, esejistka a prekladatelka. Pise
v ném¢iné i francouzstiné. Do svych textl s oblibou
zapojuje i dalsi jazyky. Naposledy publikovala esej
Lust (2021) v nakladatelstvi Verlagshaus Berlin a sbir-
ku basni irgendetwas dazwischen (2023), za niz v roce
2024 obdrzela Doérlemannpreis, ktera je soucasti
soutéze Hotlist der unabhéngigen Verlage (Hotlist
nezavislych nakladatelstvi). Jeji basnické preklady
ziskaly v roce 2022 Cenu Paula Scheerbarta. Dalsi
publikace: Hors Texte (basné, 2019), Mit Blick auf See
(roman, 2017), oder wie heif3t diese interplanetare Luft
(basng, 2013), Was Ida sagt (roman, 201 I), Wim-
pernflug (povidka, 2000). V breznu 2026 absolvovala
basnickou rezidenci na parizské Sorbonné.

Laudatio

Basné Odile Kennel vstupuji do prostoru, v némz
jazyk nikdy neni pouhym prostredkem. Je paméti,
télem, piivodem, omylem, hrou, nékdy i mistem zne-
jisténi. V jejich textech slova méni strany, jazyky se
dotykaji, aniZ by se do sebe hladce vlévaly. Z tohoto
meziprostoru vyrlsta poezie velké pohyblivosti:
vazna ve svych otazkach, bdéla ve svych obrazech,
lehkonoha ve svém vtipu. Na basnich Odile Kennel
mé presvédcuje jejich schopnost ukazat davérné
znamé jako cizi a cizi nahle priblizit. Div¢i kniha
otevira pohled na vinu, télo, naboZenstvi a div¢i exis-
tenci. Mésic zlistavda mésicem a pravé tim se stava
znepokojivym. Zubni kartacek nachazi své misto

v basni a tahne za sebou cely toaletni kuffik poezie.
Pirko se vzpira tomu, aby bylo znamenim, a prece
pristane v textu. Basné Odile Kennel se neostychaji
vSednich véci, Zenskych tél, komickych posunt ani
nepohodInych otazek. Odile Kennel jsem nomino-
vala proto, ze jeji lyrika ziskava mezi jazyky vlastni
presnost. Mnohojazy¢nost je u ni basnickou formou
zkuSenosti: ukazuje jazyk jako pohyblivou, svéhlavou,
vynalézavou hmotu. Jeji basné jsou bdélé, vzdorovité
a prekvapivé. Na okamzik nechavaji svét stat jinak:
ne jist&ji, ne jednoduseji, ale presnéji, otevirenéji,

Zivéji. — Sabine Voda Eschgfiller
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ODILE KENNEL (*1967)

— poetka, autorka powiesci, eseistka i ttumaczka —
pisze po niemiecku i francusku, a do tekstéw chetnie
zaprasza takze inne jgzyki. Ostatnio opublikowata w
wydawnictwie Berlin esej Lust (2021) oraz tom po-
etycki irgendetwas dazwischen (2023), ktory w 2024
roku otrzymat nagrode Dérlemanna przyznawana
przez niezalezne wydawnictwa. Jej przektady poetyc-
kie zostaly w 2022 roku wyréznione Nagroda Paula
Scheerbarta. Inne publikacje: Hors Texte (wiersze,
2019), Mit Blick auf See (powies¢, 2017), oder wie
heiBt diese interplanetare Luft (wiersze, 2013), Was
Ida sagt (powies¢, 201 1), Wimpernflug (opowiadanie,
2000). W marcu 2026 roku byfa poet in residence na
Sorbonie w Paryzu.

O poezji Odile Kennel

Wiersze Odile Kennel istnieja w przestrzeni, w
ktorej jezyk nigdy nie jest jedynie narzedziem. Jest
pamiecia, ciatem, rodowodem, zbtakaniem, zabawa,
a czasem takze miejscem zwatpien. W jej tek-

stach stowa zmieniaja strony, a jezyki dotykaja sie¢
nawzajem, nie zlewajac sig jednak ze soba. W tej
przestrzeni posredniej rodzi si¢ poezja o ogromnej
intensywnosci: petna powaznych pytan, czujnych
obrazéw, lekkiego dowcipu. W wierszach Odile
Kennel podoba mi si¢ umiejetnos¢ sprawiania, ze to,
co bliskie, jawi si¢ jako obce, a to, co obce, nagle
staje sig bliskie. Ksigzka mtodej dziewczyny wpro-
wadza temat winy, cielesnosci, religii i kobiecosci.
Ksiezyc jest ksiezycem i wihasnie dlatego jest niepo-
kojacy. Szczoteczka do zebéw réwniez wystepuje w
wierszu, a w $lad za nig pojawia sig cata poetycka ko-
smetyczka. Piéro wzbrania si¢ by¢ znakiem, a jednak
réwniez ono staje sie czescia tekstu. Wiersze Odile
Kennel petne sa spraw codziennych, kobiecych ciat,
komicznych odksztatcen i niewygodnych pytan. Odile
Kennel otrzymata ode mnie nominacje, poniewaz jej
rozpieta pomiedzy jezykami poezja charakteryzuje
sie duza precyzja. Wielojezyczno$¢ jest u niej forma
doswiadczenia poetyckiego: ukazuje ona niestatos¢,
krnabrnos¢ i pomystowos¢ jezyka. Jej wiersze sa
czujne, przekorne i nieprzewidywalne. Na mgnienie
oka ukazuja $wiat w innym swietle: nie jako pewny
czy prosty, ale dokfadniejszy, bardziej otwarty i bar-
dziej zywy. — Sabine Voda Eschgfiller



ODILE KENNEL (*1967),

Lyrikerin, Romanautorin, Essayistin und Ubersetze-
rin, schreibt auf Deutsch und Franzésisch und ladt
gerne weitere Sprachen in ihre Texte ein. Zuletzt
veroffentlichte sie beim Verlagshaus Berlin den Essay
Lust (2021) sowie den Gedichtband irgendetwas
dazwischen (2023), der 2024 den Dérlemannpreis
der Hotlist der Unabhingigen Verlage erhielt. lhre
Lyrikiibersetzungen wurden 2022 mit dem Paul-
-Scheerbart-Preis ausgezeichnet. Weitere Verésffent-
lichungen: Hors Texte (Gedichte 2019), Mit Blick auf
See (Roman 2017), oder wie heiBt diese interplanetare
Luft (Gedichte 2013), Was Ida sagt (Roman 201 I),
Wimpernflug (Erzahlung 2000). Im Marz 2026 war sie
poet in residence an der Sorbonne in Paris.

Laudatio

Die Gedichte von Odile Kennel treten in einen Raum
ein, in dem Sprache niemals bloB Mittel ist. Sie ist
Gedichtnis, Kérper;, Herkunft, Irrtum, Spiel, manch-
mal auch Ort der Verunsicherung. In ihren Texten
wechseln Woérter die Seiten, Sprachen beriihren
einander; ohne glatt ineinander aufzugehen. Aus
diesem Zwischenraum entsteht eine Lyrik von groBer
Beweglichkeit: ernst in ihren Fragen, wach in ihren
Bildern, leichtfiiBig in ihrem Witz. An den Gedichten
von Odile Kennel liberzeugt mich ihre Fahigkeit, das
Vertraute als fremd erscheinen zu lassen und das
Fremde pl6tzlich nahezubringen. Das Madchenbuch
offnet den Blick auf Schuld, Kérper, Religion und
weibliche Existenz. Der Mond bleibt Mond und wird
gerade dadurch beunruhigend. Die Zahnbiirste findet
ihren Ort im Gedicht und zieht den ganzen Kultur-
beutel der Poesie hinter sich her. Die Feder weigert
sich, Zeichen zu sein, und landet doch im Text. Odile
Kennels Gedichte scheuen sich nicht vor alltaglichen
Dingen, weiblichen Kérpern, komischen Verschiebun-
gen und unbequemen Fragen. Ich habe Odile Kennel
nominiert, weil ihre Lyrik zwischen den Sprachen zu
einer eigenen Prizision findet. Mehrsprachigkeit ist bei
ihr eine poetische Erfahrungsform: Sie zeigt Sprache
als bewegliche, eigenwillige, erfinderische Materie.
Ihre Gedichte sind wach, widerspenstig und tiber-
raschend. Fiir einen Augenblick lassen sie die Welt
anders stehen: nicht gewisser, nicht einfacher; aber
genauer, offener, lebendiger. — Sabine Voda Eschgfiller
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ODILE KENNEL (*1967)

— koltd, regényiro, esszéista és miiforditd; németill

és franciaul ir, de mas nyelveknek is szivesen helyet

ad a szovegeiben. Legfrissebb konyvpublikaciéi a Lust
(kedv / 6rém) c. esszé (2021) és az Irgendetwas
dazwischen (Kozo6tte valami) c. verseskétet (2023)

a Verlagshaus Berlinnél — utobbit 2024-ben a Fiiggetlen
Koényvkiadok Hotlist-jének Dérlemann-dijaval ismerték
el. Liraforditasai 2022-ben a Paul Scheerbart-dijat hoz-
tak meg szamara. Tovabbi kotetei: Hors Texte (versek,
2019), Mit Blick auf See ([Kilatassal a tengerre] regény,
2017), oder wie heift dieser interplenare Luft ([vagy hogy
hivjak ezt a bolygokozi levegét] versek, 2013), Was

Ida sagt ([Mit mond Ida] regény, 201 1), Wimpernflug
([Szempillarebbenés] elbeszélés, 2000). 2026 marciusa-
ban poet in residence volt a parizsi Sorbonne-on.

laudation_Odile Kennel

Odile Kennel versei olyan teret jarnak be, amely-

ben a nyelv sosem csupan eszkéz. Hanem emlé-

kezet, test, eredet, tévedés, jaték, olykor pedig az
elbizonytalanodas-elbizonytalanitas helye. Szovegeiben
a szavak atallnak a masik oldalra, a nyelvek érintkeznek,
anélkiil, hogy egyszerten feloldédnanak egymasban. E
koztes térbdl rendkiviili mozgékonysagu lira sziiletik:
kérdéseiben komoly, képeiben éber, szellemességében
konnyed. Odile Kennel verseiben engem elsésorban

az a képessége gy6z meg, hogy a jolismert(nek vélt)et
mint idegent tudja felmutatni, mig az idegent pillanatok
alatt kozel tudja hozni hozzank. A ,,Lanykonyv” ranyitja
a szemet bl(inre, testre, vallasra és a néként vald
létezésre. A hold megmarad holdnak, s épp eziltal lesz
nyugtalanité. A fogkefe megtalalja a helyét a versben,
maga utan huzva a koltészet egész neszesszerét. A toll
nem hajlandé jel lenni, s végiil mégis a versben kot

ki. Odile Kennel versei nem 6dzkodnak a hétkoznapi
dolgoktdl, a néi testektdl, a furcsa elmozdulasoktol

és a kényelmetlen kérdésektdl. Odile Kennelt azért
javasoltam a dijra, mert liraja a nyelvek kéz6tt megleli
talat formaja: dinamikus, 6ntorvény(, kreativ anyag-
ként mutatja fol a nyelvet. Versei nyitottak-éberek,
onfejliek és meglepetéseket tartogatdk. Egy pillanatra
masmilyennek mutatjak a vilagot: nem bizonyosabbnak,
nem egyszer(ibbnek, de pontosabbnak, nyitottabbnak,
élébbnek. — Sabine Voda Eschgfiller






Odile Kennel

Superuplnek, Superzena

dnes v noci se mij stin posunul pred Mésic

a Mésic zrudnul.

To neni metafora.

Kdy?z pisu Mésic, myslim M¢sic, kdyz piSu ruda,

myslim ruda.

Supertplnek, megairodny Mésic, uZasny Méesic.

Cinové Cerveny, menstruacné krvavé cerveny,
zurive cerveny.

Ani to neni symbol: menstruace, Meduza, dojnice,

prosté jen: Mésic.

Planeta, barevnd variace, a také ten stin:

stin.

Velké vzruSeni ve sve€te astronomie:

cerny pasazér, koktejlovy destnicek, zvire?

Ne, ne, vidite mij stin

na této kouli mezi Sluncem a Mésicem,

trn ve vesmirném dalekohledu,

pomsta superzeny tém machrim, vyhazovacim,

velmi zhava véc, opakuji:

zadna metafora, zadny symbol,

nebeské téleso, ground control,

canyou hear me
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poema ufficiale
une langue, ¢ca n’appartient pas
Jacques Derrida

moje piitelkyné Erica pi$e svou prvni

basen v némciné, jednou nohou

ve slovniku, druhou

na ulici. Prekladam jeji basen

doitalstiny, prekladam ji s obéma

nohama ve slovniku, na ulici

se mluvi némecky, oficialné. Ja

oficidlné nemluvim italsky, i kdyz moje prapraprapra-
babicka byla Italka. Moje kamaradka Erica

je v Némecku oficialné Italka, protoze jeji

babicka byla Italka, neoficidlné mluvi

portugalsky, nebo brazilsky, oficialné se uci
némecky, ale oficidlné i neoficidlné

mluvi italsky stejné tak malo jako ja. Oficialné jsem
Némka a Francouzka. Oficialné pisu

v némcing a francouzsting a prekladam do némciny.
Oficialné Erica piSe v portugal$tiné a preklada

do portugalstiny. Neoficidlné je v Némecku
Brazilka. Ja nejsem ani v Némecku,

anijinde oficidlné ani neoficialné Italka,

ale oficialné prekladam Eri¢inu basen do italstiny.
Nevim, co to ma znamenat: byt Italka.

Vyrostla jsem v Némecku, ale nevim,

co to znamena: byt Némkou.

Nevim, co to znamen4: byt Francouzkou.
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jak jsem se kdysi do jedné ze svych

basni zamilovala

jako tfesouci se, prehnuty

list osiky nosim

svou novou basen pod

srdcem, nebo pod kosili, kazdopadneé
blizko téla. Kontakt

s papirem, utésna textura, trik

proti nepritomnosti. Seseddm

z kola, jdu do obchodu, Susti to,

praska to, napliiuje me to

divnym pocitem spokojenosti. Mohla by byt
nakupnim seznamem! Nakupuji:
proplouvam, dstim, meandruji

mezi regaly, stojim ve front¢,

platim. Prosim, dodrzujte odstup!

K ¢emu vSemu jsou basné dobré.

Chci ¢ist a ¢ist a ¢ist tu novou basen. Na laviéce,
u lékare, na semaforu. Jsem zamilovana
do té nové basné, beru sijis sebou

na kolo, do parku, do koupelny.

Chci se ji neustale dotykat!

Chci siji vzit s sebou do postele!

Na konci dne ji prelozim jednou,
dvakrat, ¢tyrikrat, skladam ji, az se
vejde pod jazyk, az

ustane tras, dokud je dost

velka a drzi mé, dokud na
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nékolikrat sloZend na téle
d4 novému textu télo
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I can’t put toothbrushes into a poem

zabalim sviij zubni kartacek

dobésné, basen

do toaletni tasticky, toaletni tasticku
do kufru. Kufr

siberu s sebou na cestu.

Ne. Sbalim si zubni kartacek

do basné, protoze mam chut

na Stétinatou basnicku,

na basnicku

k ustni péci, ktera dobre

padne do ruky. Basné

exploduji zubnimi kartacky:

XiChuan, Sarah Kay

Paul Mabon, Echo Wren

Andreas Schwarz, Eileen Myles

etj’en passe, ano, dokonce i Silvia Plath
nakonec prece jen nasla misto

na zubni kartacek v basni.

Jeto pro ten tésny vztah

basni a zubnich kartacka

kustim? K polibku?

Intimni, nepostradatelny, néjak
obestreny studem. Psal Barthes

o zubnich kartaccich? A pritom tam stoji
Sampon, manikirni nizky, hreben, tampon
a had na parapetu v koupelné, chtéji
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se také dostat do textu, chtéji

se stat metaforou, ¢ehokoli, hlavné

uz neviset kolem dokola, hlavné
slavu, protoze slava prichazi

s metaforou, prichazi

s basni.

Napr.:

Zubni kartacek = stésti

Sampon = vztek

Manikudrni niizky = smutek

Hreben = zklamani

Tampon = laska

Stésti, vztek, smutek, zklamani, ldska
stoji ve fronté, maji to jako slova

v basni ovSem tezké

pro svou touhu po uznani

nad kazdodennimi vécmi

to maji lehké.

A tak se en passant

do textu dostane

damsky hygienicky vyrobek, coz je cosi jako
menstruacni krev

v basni roku 2021 furt

jaksi nevhodné.

Nikdo se necervena, ale stejné to
povazuje za nepatricné.

Cane passe pas!

Prilis soukromé. Néjak necisté. Patri
spolu s toaletni tastickou do koupelny.
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Bad idea: napr. vatova, nasakla
krvava basen, z niz

visi modrobila

snarkal

Basnici a basnirky, pozor!
vysypat 59 let po Sylvii Plathové
vasi toaletni tasticku

dobasné

je stale jesté

feministicky ¢in
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Nevérim na znameni

kdyz vidim pirko, jak se vznasi, pluje, otaci se,
padd mi k nohdm, nepomyslim si:

vznasej se, otacej se, véj, pomyslim: pirko.
Nevéfim na znameni.

Kdyby se pirko, protoze jsem

v to uvérila, stalo znamenim, pribyly by
kjeho vlastnostem pirka

vlastnosti znameni

(o nichz nepanuje shoda).

Ukazovalo by to za hranice pirka, za pad
ptaka, odkazovalo by to

na muj Zivot, o némz by pirko,

i kdyby bylo znamenim,

nic nevédélo (mnohé tomu nasvédcuje).
Kdyby pirko bylo znamenim, bylo by
dobrym znamenim, a protoze bych

v néj uverila, zarukou uspéchu.

Muj Zivot by nebyl vylozitelny

bez toho pirka, bez toho okamziku,

v némz jsem se rozhodla vylozit pirko

jako znameni. Kdyby

ten okamzik neexistoval, zlistalo by

pirko jen véjicim, vznasejicim,

otacejicim se pirkem, jenz se mi

polozilo k nohdm, ledaze by v ném nékdo jiny
vidél znameni, o éemz bych se bezpochyby
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nikdy nedozveédéla (mnohé tomu odporuje)
Ten okamzik

nikdy neexistoval, pirko

se vznasi, pluje, sed4 si

do této basné, sklada se

znahodnych

znameni, z pochybnosti

(preklad David Voda)
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Superpelnia, Superkobieta

tej nocy moj cien padt na ksigzyc

i ksiezyc poczerwieniat.

To nie jest metafora.

Kiedy pisze ksiezyc, chodzi o ksiezyc, kiedy pisze

czerwony, chodzi o czerwien.

Superpelnia, mega ksiezyc zniwiarzy, krwawy ksiezyc.

Cynobrowo czerwony, jak krew menstruacyjna,
czerwony z wécieklosci.

To nie zaden symbol: miesigczka, Meduza,
dojna krowa,

To po prostu: ksiezyc.

Planeta, wariant kolorystyczny i ten cien:

to cien.

Wielkie poruszenie w §wiecie astronomii:

czy to pasazer na gape, parasolka z koktajlu czy
zwierzak?

Nie, nie, panstwo widzg mdj cien

na tej kuli migdzy stonicem a ksiezycem

kolec w kosmicznym teleskopie

zemsta Superkobiety na dajgcych czerwone
kartki facetach

wazna sprawa, powtarzam:

to nie metafora, nie symbol,

to ciato niebieskie, ground control

can you hear me
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poema ufficiale
une langue, ¢ca n’appartient pas
Jacques Derrida

moja przyjaciétka Erica pisze swéj pierwszy

wiersz po niemiecku z jedng nogg

w slowniku, a druga

na ulicy. Thumacze jej wiersz

na wloski, ttumacze¢ go z obiema

nogami w stowniku, na ulicy

moéwi sie po niemiecku, oficjalnie. Ja

nie méwi¢ oficjalnie po wlosku, cho¢ moja praprapra-
babcia byta Wtoszka. Moja przyjaciétka Erica

jest w Niemczech oficjalnie Wtoszkg, bo jej

babcia byta Wloszka, nieoficjalnie mdéwi po
portugalsku, lub po brazylijsku, oficjalnie uczy si¢
niemieckiego, ale oficjalnie i nieoficjalnie méwi

po wlosku réwnie mato jak ja. Oficjalnie jestem
Niemkg i Francuzkg. Oficjalnie pisze

po niemiecku i francusku i thumacze na niemiecki.
Oficjalnie Erica pisze po portugalsku i ttumaczy

na portugalski. Nieoficjalnie w Niemczech jest
Brazylijka. Ani w Niemczech,

ani nigdzie indziej nie jestem oficjalnie czy nieoficjalnie
Wtoszka oficjalnie thumacze wiersz Eriki na wtoski.
Nie wiem, co to ma znaczy¢: by¢ Wloszka.
Wychowatam sie w Niemczech, ale nie wiem,

co to ma znaczy¢: byé Niemkg.

Nie wiem, co to ma znaczy¢: by¢ Francuzka.
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o tym, jak kiedys zakochatam sie

w jednym z moich wierszy

jak drzaco ztoZony

lis¢ osiki nosze

moj nowy wiersz pod

sercem, albo koszula, w kazdym razie
blisko ciata. Kontakt

z papierem, kojaca tekstura, lekarstwo
na nieobecno$¢. Zsiadam

zroweru, wchodze do sklepu, ociera si¢
szelesci, wprawia mnie

w dziwne zadowolenie. Méglby

by¢ lista zakupéw! Kupuje:

ziemniaki, smaki, kraze

miedzy pétkami, stoje w kolejce

place. Prosze zachowac odstep!

Do czego przydaja si¢ wiersze.

Chce czytad ten nowy wiersz
iczytad,iczytaé. Na tawce

u lekarza, na $wiattach. Jestem zakochana
W tym nowym wierszu, biorg go ze sobg
na rower, do parku, do wanny.

Chce go ciggle dotykad!

Chce go zabrac¢ do 16zka!

Na koniec dnia sktadam go raz

dwa razy cztery razy, sktadam, az
zmiesci si¢ pod jezykiem, az drzenie
ustanie, az bedzie odpowiednio
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duzy i mnie utrzyma, az
wielokrotnie ztoZony na ciele
da ciato nowemu tekstowi
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Ican’t put toothbrushes into a poem

pakuje¢ mojg szczoteczke

do wiersza, wiersz

do kosmetyczki, kosmetyczke

do walizki. Walizke

zabieram w podrodz.

Nie. Pakuje mojg szczoteczke

do wiersza, bo mam ochote

na szorstki wiersz

na wiersz do mycia

jamy ustnej, ktory

dobrze lezy w dtoni. Wiersze
pelne sg szczoteczek do zgbow:
XiChuan, Sarah Kay

Paul Mabon, Echo Wren

Andreas Schwarz, Eileen Myles
etjen passe, tak, nawet Sylvia Plath
znalazta w konicu jednak w wierszu
miejsce na szczoteczke.

Czy chodzi tu o bliski zwigzek
wierszy i szczoteczek

zustami? Z pocatunkiem?
Intymny, nieodzowny, jakos tez
wstydliwy. Czy Barthes

pisal o szczoteczkach? A przeciez
szampon nozyczki do paznokci grzebien tampon
czekajg na tazienkowej tawie, tez
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chca wejsé do tekstu, cheg

by¢ metaforg, obojetnie czego, byleby

z tawy, byleby

stawa, bo stawa przychodzi

z metaforg, przychodzi

Z wierszem.

Np.:

szczoteczka = szczgscie

szampon = wscieklos¢

nozyczki do paznokci = smutek

grzebien = rozczarowanie

tampon = mitosé

szczescie wicieklosé smutek rozczarowanie mitosé
czekajg, lecz jako stowa

majg ciezko w wierszu

sa wdzigczne

rzeczom codziennym

za ich parcie na szklo.

Itak oto en passant

artykut kosmetyczny

trafia do tekstu, co

w roku 2021 (podobnie jak pojawienie si¢
w wierszu krwi menstruacyjnej)

wciaz jeszcze jest

jako$ niestosowne.

Nikt si¢ nie rumieni, ale

uwaza sie to jednak za nie na miejscu.
Cane passe pas!

Zbyt prywatne. Jako$ nieczyste. Powinno
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razem z kosmetyczka zostaé w tazience.

Nie taz tam! Zostaw ten migkki, nasigkniety
krwia wiersz, z ktérego

wystaje

niebiesko-bialy sznureczek!

Uwazajcie poetki! 59 lat

po Sylvii Plath

przekladanie kosmetyczki do wiersza

to wcigz

dzialanie feministyczne
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nie wierze w znaki

gdy widzg pidro niesione wiatrem, jak leci, wiruje
spada mi pod nogi, nie mysle

o ulotnosci, o zmiennosci, o bélu, mysle o pidrze.
Nie wierze w znaki.

Gdyby pidro, dlatego

Ze w nie uwierzytam, stato si¢ znakiem,

dojego wlasciwosci pidra

doszlyby wlasciwosci znaku

(co do ktérych nie ma zgody).

Wskazywatoby poza pidro, poza

upadek, poza ptaka, odnosiloby si¢

do mojego zycia, o ktérym to piéro

nawet gdyby bylo znakiem

nic by nie wiedziato (wiele za tym przemawia).
Gdyby pidro byto znakiem, bytoby

dobrym znakiem i poniewaz

w nie uwierzylam, byloby gwarantem sukcesu.
Mojego zycia nie datoby sie zinterpretowad

bez tego pidra, bez tego momentu,

w ktérym postanowitam zinterpretowac

pidéro jako znak. Gdyby

nie bylo tego momentu, piéro

pozostatoby tylko niesionym wiatrem, lecgcym,
wirujacym, opadajacym mi pod nogi

pidérem, chyba ze ktos inny

zobaczylby w nim znak, o czym ja zapewne
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nigdy bym si¢ nie dowiedziala (wiele przeciw
temu przemawia).

Nie byto tego

momentu, pidro

unosi sie, leci, spada

w tym wierszu, sklada

sie z przypadkowych

znakdow, watpliwosci

(przektad Tomasz Ososinski)
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Supervollmond, Superfrau

heute Nacht hat sich mein Schatten vor den
Mond geschoben

und der Mond wurde rot.

Das ist keine Metapher.

Wenn ich Mond schreibe, meine ich Mond,
wenn ich rot

schreibe, meine ich rot.

Supervollmond, Megaerntemond, Krassmond.

Zinnoberrot, menstruationsblutrot, wutrot.

Auch kein Symbol: Monatsblutung, Medusa,
Milchkuh,

einfach nur: Mond.

Ein Planet, eine Farbvariation, und auch der Schatten:

ein Schatten.

Helle Aufregung in der Welt der Astronomie:

blinder Passagier, Cocktailschirmchen, Tier?

Nein, nein, Sie seshen meinen Schatten

auf dieser Kugel zwischen Sonne und Mond

ein Stachel im Weltraumteleskop

Superfraus Rache an platzverweisenden Machern

eine ganz heifde Sache, ich wiederhole:

keine Metapher, kein Symbol

Himmelskorper, ground control

can you hear me
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poema ufficiale
une langue, ¢ca n’appartient pas
Jacques Derrida

meine Freundin Erica schreibt ihr erstes
Gedicht auf Deutsch mit einem Fuf}
im Worterbuch, dem anderen
auf der Straf3e. Ich iibersetze ihr Gedicht
ins Italienische, tibersetze es mit beiden
Fifden im Worterbuch, auf der Strafde
wird Deutsch gesprochen, offiziell. Ich spreche
offiziell kein Italienisch, obwohl meine Urururur-
grofmutter Italienerin war. Meine Freundin Erica
istin Deutschland offiziell Italienerin, weil ihre
Grof3mutter Italienerin war, spricht inoffiziell
Portugiesisch, oder Brasilianisch, lernt offiziell
Deutsch, spricht aber offiziell wie inoffiziell
so wenig Italienisch wie ich. Offiziell bin ich
Deutsche und Franzésin. Offiziell schreibe ich
auf Deutsch und Franzésisch und tibersetze

ins Deutsche.
Offiziell schreibt Erica auf Portugiesisch und iibersetzt
ins Portugiesische. Inoffiziell ist sie in Deutschland
Brasilianerin. Ich bin weder in Deutschland
noch anderswo offiziell oder inoffiziell Italienerin
iibersetze Ericas Gedicht offiziell ins Italienische.
Ich weifd nicht, was das heif2en soll: Italienerin sein.
Ich bin in Deutschland aufgewachsen,

aber ich weif$ nicht
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was das heifden soll: Deutsche sein.
Ich weifd nicht, was das heifden soll: Franzdsin sein.
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wie ich mich einmal in eines meiner
Gedichte verliebt habe

wie ein zittrig gefaltetes

Espenblatt trag ich

mein neues Gedicht unterm
Herzen, oder Hemd, jedenfalls

nah am Korper. Kontakt

zum Papier, trostliche Textur, Trick
gegen Abwesenheit. Ich steig

vom Rad, geh in den Laden, es reibt
es knistert, stimmt mich
merkwiirdig zufrieden. Konnte

ein Einkaufszettel sein! Ich kaufe:
munden, miinden, miandere
durch Regale, steh Schlange

zahle. Bitte Abstand halten!

Wofiir Gedichte alles gut sind.

Ich mochte das neue Gedicht lesen
und lesen und lesen. Auf der Bank
beim Arzt, an der Ampel. Ich bin verliebt
in das neue Gedicht, ich nehm’s mit
aufs Rad, in den Park, ins Bad.

Will es stindig anfassen!

Will’s mit ins Bett nehmen!

Falte esam Ende des Tages einmal
zweimal viermal, falte es, bises
unter die Zunge passt, bis das
Zittern nachlisst, bis es grof3
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genug ist und mich hilt, bis es
mehrfach gefaltet am Korper
dem neuen Text Korper gibt

162



Qdile Kennel

Ican’t put toothbrushes into a poem

ich packe meine Zahnbiirste

ins Gedicht, das Gedicht

in den Kulturbeutel, den Kulturbeutel
in den Koffer. Den Koffer

nehme ich mit auf die Reise.

Nein. Ich packe meine Zahnbiirste

ins Gedicht, weil mir nach einem
borstigen Gedicht zumute ist

nach einem Gedicht

zur Mundpflege, das gut

in der Hand liegt. Gedichte

bersten nur so von Zahnbiirsten:
XiChuan, Sarah Kay

Paul Mabon, Echo Wren

Andreas Schwarz, Eileen Myles

etjen passe, ja, sogar Silvia Plath
hatte am Ende doch Platz

fiir eine Zahnbiirste im Gedicht.

Ist es das enge Verhéltnis

von Gedichten und Zahnbiirsten

zum Mund? Zum Kuss?

Intim, unverzichtbar, irgendwie
schambesetzt. Schrieb Barthes

iiber Zahnbiirsten? Dabei stehen
Shampoo Nagelschere Kamm Tampon
Schlange auf dem Badfensterbrett, wollen
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auch rein in den Text, wollen
Metapher sein, egal fiir was, Hauptsache
nicht mehr Rumhéngen, Hauptsache
Ruhm, denn Ruhm kommt

mit der Metapher, kommt

mit dem Gedicht.

Z.B.:

Zahnbiirste = Gliick

Shampoo = Wut

Nagelschere = Trauer

Kamm = Enttduschung

Tampon = Liebe

Gliick Wut Trauer Enttduschung Liebe
stehen Schlange, haben’s als Worte
jedoch schwer im Gedicht

sind erleichtert

iiber die Alltagsdinge

mit ihrer Geltungssucht.

Und so gelangt en passant

ein weiblicher Hygieneartikel

inden Text, was wie
Menstruationsblut

im Gedicht 2021 noch immer
irgendwie unangebracht ist.
Niemand errdtet, aber deplatziert
findet man es schon.

Cane passe pas!

Zu privat. Irgendwie unrein. Gehort
mit dem Kulturbeutel ins Bad.
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Bad idea: z.B. ein wattiges, vollgesogenes
blutiges Gedicht, aus dem

ein blauweifes

Béindel hingt!

Dichter-innen aufgepasst!

59 Jahre nach Sylvia Plath ist

euren Kulturbeutel ins

Gedicht zu kippen

noch immer eine

feministische Tat
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ich glaube nicht an Zeichen

sehe ich eine Feder wehen, segeln, sich drehen
legen vor meine Fiif3e, denke ich nicht:
Schwebe, Wende, Weh, denke: Feder.

Ich glaube nicht an Zeichen.

Wiirde die Feder, weil ich

dran glaubte, zum Zeichen, kimen

zu ihren Federeigenschaften

die Eigenschaften des Zeichens hinzu
(liber die keine Einigkeit herrscht).

Sie wiese tiber die Feder, den Fall

den Vogel hinaus, verwiese

auf mein Leben, von dem die Feder

auch wenn sie ein Zeichen wire

nichts wiisste (es spricht vieles dafiir).
Wire die Feder ein Zeichen, wire sie

ein gutes Zeichen, und weil ich

dran glaubte, Garant fiirs Gelingen.

Mein Leben wire nicht deutbar

ohne die Feder, ohne diesen Moment
indem ich beschloss, die Feder

als Zeichen zu deuten. Hitte es

diesen Moment nicht gegeben, bliebe

die Feder nur eine wehende, segelnde

sich drehende, sich vor meine Fufle
legende Feder, es sei denn, jemand anderes
sdhe in ihr ein Zeichen, wovon ich vermutlich
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nie erfithre (es spricht vieles dagegen).
Es hat diesen Moment

nicht gegeben, die Feder

schwebt, segelt, setzt sich

in dieses Gedicht, setzt sich
zusammen aus zufélligen

Zeichen, aus Zweifeln
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Szuper-telihold, Szuperné

ma éjjel az arnyékom rakiaszott a holdra

ésahold voros lett.

Ha holdat irok, holdat is értek alatta, ha

voroset irok, gy értem, voros.

Szuper-telihold, béaratas-hold, brutalhold.
Cindbervords, menzeszvér-voros, dithvoros.

Szintén nem szimbdlum: havivérzés, hidra, hazitehén,
egyszerten csak: hold.

Egy bolygd, egy szinvaltozat, és az arnyék is:

egy arnyék.

Lazba hozva az asztronémusok vilaga:

potyautas, koktélernydcske, allat?

Nem, nem; 6ndk az drnyékomat latjak

ezen a gdmbon, a nap és a hold kozott

tliske az tirteleszképban

Szupernd bosszija a helyeket kiosztani akar6 spilereken
total izgalmas cucc, ismétlem:

semmi metafora, semmi szimbdlum

égitest, ground control

canyou hear me
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poema ufficiale
une langue, ¢ca n’appartient pas
Jacques Derrida

Erica baratném elsd versét

németiil fél 1abbal

a szotarban, a masikkal

azutcan irja.

En olaszra forditom

aversét, mindkét labammal

a szotarban, az utcan

németiil beszélnek, hivatalosan.

Hivatalosan nem beszélek olaszul, noha az tik-tik-tik-

-iik-nagyanyam olasz volt. Erica baritném

Németorszagban hivatalosan olasz, mert

anagyanyja olasz volt, nemhivatalosan

portugalul vagy brazilul beszél, hivatalosan

németil tanul, de hivatalosan, akarcsak
nembhivatalosan

ugyanolyan kevéssé beszél olaszul, mit én. Hivatalosan

és német és francia vagyok. Hivatalosan németiil

és francidul irok és németre forditok.

Hivatalosan Erica portugélul ir és

portugalra fordit. Erica Németorszigban
nembhivatalosan

brazil. En sem Németorszagban sem mashol

nem vagyok hivatalosan vagy nemhivatalosan olasz

Erica versét hivatalosan olaszra forditom.

Nem tudom, mit jelentsen az: olasznak lenni.
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Németorszagban néttem fel, de nem tudom
mit jelentsen: németnek lenni.
Nem tudom, mit jelentsen: francidnak lenni.
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hogyan szerettem egyszer bele egyik

sajat versembe

mint egy reszketegen 0sszehajtogatott
nyarfalevelet, hordom

Uj versemet a szivem

vagy az ingem alatt, mindenesetre
kozel a testemhez. Kontakt

a papirral, timogatd textura, tritkk
ajelen-nem-lét ellen. Leszallok

a biciklirdl, bemegyek a boltba, dorzsol,
zizeg, furcsamdd elégedetté

hangol. Lehetne

bevasarlocédula! Veszek:

szaldmit, szalalkalit, szlalomozok

a polcok kozott, sorba allok

fizetek. Tartsunk kérem tavolsagot!
Mi mindenre jok a versek.
Szeretném az j verset olvasni

és olvasni és olvasni. Az orvosnal
avar6 padjan vagy a kozlekedési
lampanal. Szerelmes vagyok

az 4j versbe, viszem magammal
abiciklire, a parkba, a flirdGszobaba.
Folyton tapogatni akarom!
Magammal akarom vinni az agyba!
A nap végén Gsszehajtom egyszer
kétszer, négyszer, mig

nem passzol a nyelv ald, mig
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alabbhagy a reszketés, migelég
nagy nem lesz és meg nem tart, mig
tobbszorosen Osszehajtva a testen
testet nem ad az 1j szovegnek.
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Ican’t put toothbrushes into a poem

berakom a fogkefémet

aversbe, a verset

aneszesszerbe, a neszesszert
abdrondbe. A bérondot

magammal viszem az ttra.

Nem. Berakom a fogkefémet

aversbe, mert egy

sortés vershez van kedvem,

egy szajapolasra

szolgald vershez, amely

jolillik a kézbe. A versekben

csak ugy hemzsegnek a fogkefék:
XiChuan, Sarah Kay

Paul Mabon, Echo Wren

Andreas Schwarz. Eileen Myles

etjen passe, igen, bizony még Sylvia Plath is
talalt helyeta

fogkefének a versben.

Talan mert a verseknek és a fogkefének
olyan szoros a kapcsolata

a szajjal? A csokkal?

Intim, nélkiil6zhetetlen, valahogy szégyen-
érzettel terhes. Irt vajon Barthes
fogkefékrol? Kozben sampon
koromolld fésti tampon

allnak sorba a fiird6szobapolcon, 6k is
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a szOvegbe vagynak, szeretnének
metaforak lenni, mindegy mifélék, {6,
hogy ne ez a tengés-lengés, f6

a hirnév, mert a hirnevet

ametafora hozza,

avers hozza meg.

PL.:

fogkefe = boldogsag

sampon = dith

koromolld = gyasz

tésti = csal6das

tampon = szerelem

boldogsag diih gyasz csalddas szerelem
allnak sorba, csak hat

szavakként nincs konnyi dolguk
aversben

kapdra jonnek nekik

ahétkoznapi targyak

az érvényesiilni-akarasukkal.

Es igy keriil, en passant,

a szovegbe egy ndi higiéniai cikk, amely
akar a menstracids vér, 2021-ben valamiképp
még mindig idegennek szamit a verstdl.
Senki nem pirul el, de azért helyét
tévesztettnek tartjak

Cane passe pas!

Tal privat. Valahogy tisztatalan. A
neszesszerrel egyiitt a flird6szobadban a helye.
Bad idea: pl. egy vattas, atitatott
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véres vers, amelybodl

egy kék-fehér

madzag 16g ki!
Koltok-kolténok, figyelem!
Sylvia Plath utdn 59 évvel
neszesszeretek tartalmat
beleboritani egy versbe
még mindig

feminista tett
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Nem hiszek a jelekben

halatok egy tollat sodrddni, vitorldzni, kerengeni
leszallni a labam elé, nem arra gondolok:
lebegés, pordiilés, sodrodas; azt gondolom: toll.
Nem hiszek a jelekben.

Ha atoll, mert

annak hiszem, jel lenne,

akkor a tolltulajdonsagaihoz
jeltulajdonsagok tarsulnanak

(bar ezek mibenlétérdl nincs konszenzus).
Talmutatna a tollon, az eseten,

amaddaron, az életemre

utalna, amelyr6l a toll

még hajel volnais

mit sem tudna (sok minden szdl emellett).
Haatolljel volna, jé jel

volna, és mert hinnék benne, a dolgok
sikertilésének biztositéka.

Nem lenne értelmezhet6 az életem

atoll nélkiil, enélkiil a pillanat nélkiil
amelyben ugy hataroztam, hogy jelként
értelmezem a tollat. Ha nem lett volna

ez a pillanat, akkor a toll csupan

egy sodrodd, vitorlaro

kerengd, labam elé

leszallé toll lenne, hacsak valaki mas

nem latna jelet benne, amirdl én feltehetdleg
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sosem szereznék tudomadst (sok minden szél ellene).
Nem voltilyen pillanat,

atoll lebeg, vitorlazik, leszall

ebbe a versbe, véletlen jelekbdl,

kételyekbdl all 6ssze

(forditas Sandor Tatar)
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ANTONINA TOSIEK (¥1996)

je esejistka, basnirka, literarni a divadelni kriticka. Je
autorkou dvou basnickych sbirek: storytelling (2021)
a obéti (zertwy) (2024) a historické eseje Omlouvdm
se za osklivé pismo. Deniky venkovskych Zen (Przepras-
zam za brzydkie pismo. Pamigtniki wiejskich kobiet)
(2025). Laureatka Ceny Wistawy Szymborské, Ceny
Adama Wtodka, Literarni ceny hlavniho mésta
Varsavy a dalSich.

Laudatio

Poezie Antoniny Tosiek patri k tém vzacnym hlastim,
které dokazou mluvit o meznich zkuSenostech bez
patosu, a zarovei bez emocionélniho odstupu. Ve
svych novych basnich se autorka vénuje tématu
podob lasky. Ukazuije ji nikoli jako vznesené gesto,
ale jako kazdodenni praxi: namahavou, nepohodl-
nou, nékdy bolestnou, a presto nezbytnou. Hrdinka
téchto basni se vyrovnava s kiehkosti téla, fyzi¢nosti,
Unavou i pocitem viny. Tosiek odvazné uvadi do poe-
zie afekty, které byvaji potlatovany nebo spoleéensky
neprijatelné — vztek, odpor, ironii ¢i Ulevu. Diky
tomu jsou jeji texty svédectvim zralé empatie, ktera
nevyzaduje idealizaci ¢lovéka ani jeho zkuSenosti.
Neupadaji do narku ani sentimentality. Zaroven jeji
poezie presahuje rovinu individualni zkuSenosti. Bas-
nifka zasazuje osobni pribéhy do Sirsiho socialniho,
ekonomického a politického kontextu a zkouma
mechanismy péce, vyloueni i nasili. Jednoznaéné
neurcuje, kdo je obéti a kdo prinasi obét’. Ponechava
prostor pro mnohost hlast a cizi vypravéni, ¢imz se
jeji poezie stava mistem setkani riznych zkusenosti
a citlivosti. Basné Antoniny Tosiek jsou ztisené,
formalné ukaznéné a bohaté na originalni obrazy

a metafory, které dlouho zlstavaji v paméti. Je to
poezie védoma si vlastnich prostredkd, odvazna

a mimoradné potiebna. Nominuji na Cenu Vaclava
Buriana autorku, ktera dokaze proménit zkuSenost
péce v literaturu nejvyssi kvality — plisobivou, moud-
rou a hluboce lidskou. — Zofia Batdyga
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ANTONINA TOSIEK (*1996)

— eseistka, poetka, autorka tekstéow krytycznych

o literaturze i teatrze. Autorka dwoch ksiazek po-
etyckich: storytelling (2021), zertwy (2024) oraz eseju
historycznego Przepraszam za brzydkie pismo. Pamiet-
niki wiejskich kobiet (2025). Laureatka m.in.: Nagrody
im. Wistawy Szymborskiej, Nagrody im. Adama
Wiodka oraz Nagrody Literackiej m.st. Warszawy.

Laudatio

Poezja Antoniny Tosiek nalezy do tych rzadkich
gtoséw, ktére potrafia moéwic¢ o doswiadczeniach
granicznych bez patosu, a zarazem bez emocjo-
nalnego dystansu. W wierszach poetka podejmuje
temat troski — jednej z najtrudniejszych i najrzadziej
idealizowanych form mitosci. Pokazuije ja nie jako
wzniosly gest, lecz codzienng praktyke: mozolna,
niewygodna, czasem bolesng, a jednak konieczna.
Bohaterka tych wierszy mierzy sie z kruchoscia
ciata, fizjologia, zmeczeniem i poczuciem winy.
Tosiek odwaznie wprowadza do poezji afekty czesto
wypierane lub spotecznie nieakceptowane — wicie-
ktos¢, odraze, ironie, ulge. Dzigki temu jej utwory
sa $wiadectwem dojrzatej empatii, ktéra nie wymaga
idealizacji cztowieka i jego doswiadczen. Nie lamen-
tuja, nie sa sentymentalne. Jednoczesnie wykraczaja
poza wymiar jednostkowy. Poetka wpisuje osobiste
historie w szerszy kontekst spoteczny, ekono-
miczny i polityczny, przygladajac si¢ mechanizmom
opieki, wykluczenia oraz przemocy. Nie wskazuje
jednoznacznie, kto jest ofiara, a kto skiada ofiare.
Pozostawia przestrzen dla wielogtosowosci i cudzej
opowiesci, czyniac swoja poezje miejscem spotkania
réznych doswiadczen i wrazliwosci. Wiersze Tosiek
sa wyciszone, formalnie zdyscyplinowane, bogate

w oryginalne obrazy i metafory, ktére na diugo
pozostaja w pamigci. To poezja $wiadoma wiasnych
$rodkow, odwazna i niezwykle potrzebna. Nominuje
do Nagrody Vaclava Buriana autorke, ktéra potra-

fi przemienia¢ doswiadczenie troski w literature
najwyzszej proby — przejmujaca, madra i gteboko
ludzka. — Zofia Batdyga



ANTONINA TOSIEK (¥1996)

— Essayistin, Dichterin, Theater- und Literaturkritike-
rin. Autorin zweier Gedichtbénde: storytelling (2021),
zertwy (2024) sowie des historischen Essays Przepras-

zam za brzydkie pismo. Pamietniki wiejskich kobiet (2025).

U.a. Preistragerin von: Nagroda im. Wistawa Szym-
borska, Nagroda im. Adam Wtodka sowie Nagroda
Literackiej m.st. Warszawy.

Laudatio

Antonina Tosieka Lyrik z3hlt zu den seltenen Stimmen,
welche tber Grenzerfahrungen ohne Pathos zu spre-
chen verstehen, jedoch Gleichzeitig ohne emotionale
Distanz. Im neuen Gedichtband greift die Autorin das
Thema Fiirsorge auf — eine der schwersten und am
seltensten idealisierten Form der Liebe. Sie zeigt sie als
edle Geste, wenn auch alltdgliche Praxis: beschwerlich,
unbequem, zeitweise schmerzhaft, und doch not-
wendig. Die Protagonistin der Gedichte hat mit der
Zerbrechlichkeit des Korpers zu kimpfen, mit der Phy-
siologie, Erschépfung und Schuldgefiihl. Tosiek fiihrt
mutig in die Affekt-Poesie ein, die oft verdriangt oder
gesellschaftlich nicht akzeptiert wird — Wut, Abscheu,
Ironie, Erleichterung. Dank dessen sind ihre Gestalten
Zeugen reifer Empathie, die keinerlei Idealisierung

des Menschen und seiner Erfahrungen erfordern. Sie
klagen nicht und sind nicht sentimental. Gkeichzeitig
gehen sie liber eine individuelle Dimension hinaus. Die
Autorin schreibt ihre persénliche Geschichte in einen
grosseren gesellschaftlichen Kontext, einen 6kono-
mischen und politischen, indem sie den Mechnismus
der Pflege in Augenschein nimmt, den Ausschluss und
die Gewalt. Sie zeigt nicht auf, wer Opfer ist und wer
Opfer bringt. Sie lasst Raum fiir Vielstimmigkeit und
die Erzahlung der Anderen. Sie erschafft Poesie als Ort
der Begegnung verschiedener Erfahrungen und Emp-
findlichkeiten. Die Gedichte Tosieks sind gedampft,
formal diszipliniert, reich an originellen Bildern und
Metaphern, die lange in Erinnerung bleiben. Das ist Po-
eie, die sich ihrer Mittel bewusst ist, mutig und liber-
aus notwendig. Fiir den Vaclav Burian Preis nominiere
ich eine Autorin, die es schafft, Besorgnis in Literatur
groBter Giiteklasse zu verwandeln — ergreifend, klug
und zutiefst menschlich. — Zofia Batdyga

e .

nina Tosiek. : .



ANTONINA TOSIEK (*1996)

— esszéiro, kolts, irodalom- és szinikritikai szove-
gek szerzdje. Két verseskotete — storytelling (2021),
zertwy (égSaldozatok, 2024) és egy torténelmi
esszéje — Przepraszam za brzydkie pismo. Pamietniki
wiejskich kobiet (EInézést a csunya irasért. Falusi n6k
napléi, 2025) jelent meg. Elnyerte tobbek kézott

a Wistawa Szymborska-dijat, az Adam Wtodek-dijat
és Varsé Févaros Irodalmi Dijat.

Laudatio

Antonina Tosiek koltészete azon ritka hangok k&ézé
tartozik, melyek képesek egyrészt patosz, masrészt
érzelmi tavolsagtartas nélkil szolni a szélséséges
megtapasztalasrol. Uj verseskétetének témaja

a szeretet egyik legnehezebb és a legritkabb eset-
ben idealizalt valfaja: a gondoskodas, melyet nem
magasztos gesztus, hanem faraszto, kényelmetlen,
olykor fajdalmas, mégis sziikségszer(i mindennapi
gyakorlat formajaban abrazol. Versei hése szembesiil
a test torékenységével, a fiziologiaval, a faradtsag-

gal és lelkifurdalassal. Tosiek batorsagat mutatja,
hogy nemegyszer elfojtott vagy tarsadalmilag nem
elfogadott érzelmeket emel be kéltészetébe: diihot,
undort, ironiat vagy megkonnyebbiilést. Alkotasai
éppen ezért érett empatiat tiikréznek, amelyhez
nem sziikséges idealizalni az embert és tapasztalatait.
Versei nem panaszszavak és nem szentimentalisak.
Mégis tullépnek az egyéni dimenzién. A kolts széle-
sebb tarsadalmi, gazdasagi és politikai 6sszefliggés-
ben vizsgalja az egyéni torténeteket, szemiigyre veszi
a gondozas, a kirekesztés és az erészak mechanizmu-
sait. Nem mutat ra egyértelmden arra, hogy ki az al-
dozat és az aldozo. Teret hagy a polifénianak, masok
narrativajanak, koltészetét kiilonb6zé tapasztalatok
és érzékenységek talalkozohelyévé teszi. Tosiek
versei visszafogottak, formai fegyelem jellemzi Sket,
mégis eredeti képekben és metaforakban gazdagok,
igy sokaig az olvasé emlékezetében maradnak. Kolté-
szete tudatosan kezeli sajat eszkozeit, bator, és oriasi
sziikség van ra. Vaclav Burian-dijra jel6l6m a szerzdt,
aki képes a gondoskodas tapasztalatat a legszinvo-
nalasabb irodalomma kovacsolni, amely megrenditd,
bolcs és mélyen emberi. — Zofia Batdyga






Antonina Tosiek

kdo vidi dopredu, kdo vi, co bude

pokud se narodila jako posledni z lidi
jeji narek bude ubohy nebo smésny

fantaziroval o ni jeden muz

bud moje statisticka

predvidatelna krivka nemocnosti a smrti
rikal protoze rad védél s kym bojuje

eso holi:
ostatni budou hledat spasu
my tu zistaneme

naudusané zemi

pamatuji si téla kralika
poutniki hledajicich vodu

bojis se Ze budes pripravena
hryzat slachy kuchat vnitinosti
vyhazovat z jedoucich vlaka
uplné jakoja

ale taky se hloupé bojis

o cizi déti

zZe ti prach spali chodidla
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prvni basen o lasce

Splhaji na strechu
muzejniho tanku;
shorajsou vidét

cervené dny, modré dny,
pomnik s hvézdou,
vlajka s hvézdami;
asnad si mysleli,

Ze na né to sporadané pruské
meésto rychle zapomene,
kdyby neslibil:

budu se starat

o tvé starnouci rodice;
nikdo nikdy nikomu

nerekl vice —
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obrat k predmétim

uz tusi odkud se bere smrad,
vzduch trhany nidzkami na

dribez, hleda té, prameni, ceka té;

zadrzuje v plicich
jako na pamatku,
bobtna,

protoze trva,
soustreduje

materii;

malinka kulicko slepenych vykali,
kterd ses ukryla v hrdle

podlozni misy pro seniory

kde jsibyla,

kdyz dva dny hledala

pricinu;

procjito
délate: kulicko, kr¢ku, mazlavino?
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balada o Narajamé

uleva je nejhrisnéjsi z citt
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druhé béseni o lasce

kdyz se kr¢is ve smiile,
odiras si kazi o stény,

atvoje hlava je studna,
tvoje hlava je bazinata studna,

aptasseji:

musko, zazraku prirody,

jak to d€las, ze pohybujes kridly
dvéestekrat za vterinu, jak to délas,
musko, ze Zije$ v tomhle byté
beze vzduchu, bez slunce

adivas se, divas,

ale tehdy té nékdo vezme za ruku
a chvili predtim, nez by ses
poctrala do postele,

té poprvé

toho dne

odvede nazachod

(preklad Marie Iljasenko)
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kto widzi w przdd, kto wie, co bedzie

jesliurodzono ja jako ostatnia z ludzi

jej zawodzenie bedzie zatosne czy Smieszne

fantazjowal o niej pewien mezczyzna

badz mi statystyczng

przewidywalng krzywg zachorowan i $§mierci
tak moéwil bo lubil wiedzieé z kim walczy

as butaw:

inni szukac beda zbawienia
my zostaniemy tutaj

na ubitej ziemi

pamietam ciala krélikow
pielgrzymow szukajacych wody

boisz si¢ ze gotowa bedziesz
gryz¢ Sciggna patroszy¢
wypychad z pedzacych pociaggdéw
to zupelnie tak jakja

ale boisz sie tez glupio

o cudze dzieci

ze ci pyl popali stopy
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pierwszy wiersz o milosci

wspinajg si¢ na dach
muzealnego czolgu;

z gory widaé

dni czerwone, dni niebieskie,
pomnik z gwiazda,

flage w gwiazdy;

i moze mysleliby,

Ze to porzadne, pruskie

miasto szybko o nich zapomni,
gdyby nie obiecal:

bede sie opiekowat

twoimi starzejacymi rodzicami;
nikt nigdy nikomu

nie powiedzial wiecej —
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zwrot ku przedmiotom

juz prawie wie, skad ten smréd,
powietrze rwane nozyczkami do

drobiu, szuka cig, Zrédto, czeka cig;

wstrzymuje w ptucach
jak na pamigtke,
pecznieje,
botrwa,
koncentruje
tworzywa;

malenika kulko polepionych odchodéw,
ktdra skrylas sie w gardle

podsuwacza dla senioréw,

gdzie bylas,

kiedy przez dwa dni lokalizowata
przyczyne;

dlaczegojej to
robicie: kuleczko, szyjko, mazio?
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ballada o narayamie

ulga jest najgrzeszniejszym z uczud
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drugi wiersz o mitosci

kiedy kulisz si¢ w smole,

trzesz skora o $ciany,

atwoja glowa to studnia,
twoja gtowa to bagienna studnia

i pytasz jej: muszko, cudzie natury,

jak to robisz, ze poruszasz skrzydtami
dwiescie razy na sekunde, jak to robisz,
muszko, Ze zyjesz w tym mieszkaniu

bez powietrza, storfica i patrzysz, patrzysz,

ale kto$ wtedy bierze ci¢ za rgke
ina moment przed tym, zanim
posikatabys si¢ w posciel,
prowadzi pierwszy raz

tego dnia do tazienki
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wer blickt nach vorn, wer weiss was wird

wiirde sie als letzter mensch geboren

ihr jammern wér erbarmlich oder lacherlich

ein gewisser mann phantasierte tiber sie

sei statisch fiir mich

ein vorhersehbarer verlauf von krankheiten und tod

so sprach er, weil er es liebte zu wissen, mit wem er kimpft

ass der stébe:

die anderen werden erl6sung suchen
wir bleiben hier

auf festgestampftem boden

ich erinnere die kaninchenkdérper

wassersuchende pilgerer

hast du angst dass du bereit sein wirst
sehnen zu nagen, auszuweiden

aus rasenden ziigen zu stossen

ganz genauso wie ich

aber du hast aufalberne art angst

um fremde kinder

dass staub deine fiisse verbrennt
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erstes gedicht tiber die liebe

sie klettern aufs dach

des museumspanzers;

von oben sieht man

rote tage; blaue tage,

ein denkmal mit stern,

eine sternbesetzte flagge;

und vielleicht wiirden sie denken,
dass die ordentliche, preussische
stadt sie schnell vergisst,

wenn er nicht verspricht:

ich werde mich kiimmern

um deine alternden eltern;
niemand hat je jemandem

mehr gesagt —
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die hinwendung zu objekten

sie weiss schon fast, woher der gestank kommt
die luft von einer gefliigelschere
zerrissen sucht dich, quelle, erwartet dich;

hilt in der lunge zuriick
wie ein souvenir,
schwillt an,

weil es anhilt,
konzentriert

materialien;

Kkleine kugel festgeklebter kot,
die sich im hals der bettpfanne
versteckte

wo warst du,

als sie zwei tage lang suchte nach
der ursache;

warum tut ihr
ihr das an: kleine kugel, kleiner hals, heulsuse?
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ballade von narayama

erleichterung ist das siindhafteste aller gefiihle
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zweites gedicht tiber die liebe

wenn du dich im teer verkriechst
dich mit der haut an winden reibst,

und dein kopfist ein brunnen,
dein kopfist ein morastiger brunnen

und du fragst sie: kleine fliege, wunder der natur,
wie machst du das, dass du die fliigel bewegst
zweihundert mal pro sekunde, wie machst du das,
Kkleine fliege, dass du in dieser wohnung lebst
ohne luft, sonne und schaust, schaust,

aber irgendwer nimmt dich dann an die hand
und das einen moment bevor

dudich im bett bepinkelst,

flihrt dich das erste mal

an diesem tag zum badezimmer

(iibersetzt von Samanta Gorzelniak)
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kilat eldre, ki tudja, milesz

ha utolsé embernek sziilték a vilagra
ajajgatasa szanalmas lesz-e vagy nevetséges

fantazialt réla egy férfi

1égy a statisztikaba ill6

kiszamithatd betegség- és halalgérbém
mondta mert szerette tudni kivel kiizd

botok asza:

amegvaltast masok keresik
mi itt maradunk

a dongolt f61don

emlékszem a nyulak testére

avizet keres6 zarandokokra
félsz hogy kész leszel

inat harapni belezni

robog6 vonatbdl kilokni
egészen ahogy én

de félted is butan

amas gyerekét

félsz hogy a por égeti talpad
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els6 vers a szerelemrél

felmésznak a miuzeumi
tank tetejére;

fentrol latni

piros napokat, kék napokat,
csillagos emlékmiivet,
csillagos zaszlot;

azt is gondolhatndk,

az arendes, poroszos

varos majd hamar megfeledkezik réluk,
ha nem igérte volna meg

a fiti: gondoskodni fogok
1d6s6d6 sziileidrdl;

senki soha senkinek

nem mondott tobbet —
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atargyakhoz fordul

mar szinte tudja, honnan jon a biiz,
csirkeolléval vagott
levegd, téged keres, forras, téged var;

letlid6zi
szinte emlékbe,
duzzad,

mert létezik,
strsiti

az alapanyagat;

odatapadt apré lirtilékgobocske,
aki elrejt6ztél

az agytal torkaban,

hol voltal,

amikor két napon at kutatta

az okat;

miért teszitek ezt
vele, gobocske, garat, trutymo?
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Narayama balladaja

alegbilindsebb érzés a megkonnyebbiilés
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madsodik vers a szeretetrdl

amikor szurokban gubbasztasz,
bérod dorzsoli a fal,

kit a fejed,
mocsaras kut a fejed

és megkérdezed: muslica, természet csodaja,
hogyan csindlod a masodpercenkénti
kétszaz szarnycsapasodat, hogyan csinalod,
muslica, hogy itt élsz, ebben a levegd nélkiili,
nap nélkiili lakasban és nézel, nézel,

de akkor valaki kézen fog

és egy pillanattal azel6tt, hogy
az agynemdtibe pisilnél,

aznap el6szor

bekisér a flirdGszobaba

(forditas Noémi Petneki)
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POROTA CENY VACLAVA
BURIANA 2026
JURY KOMITET ZSURI

Zofia Batdyga

programova reditelka Ceny
Vaclava Buriana, ¢esko-polska
basnirka a prekladatelka

Petr Borkovec
Cesky basnik, prozaik, prekladatel,
publicista, autor knih pro déti

Sabine Voda Eschgfiller
italska germanistka, basnirka
a prekladatelka

Michal Habaj
slovensky basnik, prozaik
a literarni védec

Istvan Voros

madarsky literarni védec, basnik,
literat, dramatik,

esejista a prekladatel

Milan Dézinsky (CZ)

Tomasz Roézycki (PL)

Michal Habaj (SK), Jarostaw Mikotajewski (PL)
Max Czollek (DE)

Dagmara Kraus (DE)

Ondrej Macl (CZ)

Dominika Moravéikova (SK)

Katarina Kucbelova (SK)

Zita lzs6 (HU)

jubilejni rocnik

LAUREATI, CENA ZA POEZII

LAUREACI, NAGRODA W KATEGORII POEZJA
PREISTRAGER, PREIS FUR POESIE
DIJAZOTTAK, KOLTESZETI Di)
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PRAVIDLA

Vybor pro Cenu Vaclava Buriana jmenoval péti¢lennou porotu
v tomto sloZeni: Petr Borkovec (Ceska republika), Michal Habaj
(Slovensko), Zofia Batdyga (Polsko), Sabine Voda Eschgfiller
(Italie/Rakousko), Istvan Véros (Mad’arsko).

Kazdy z porotci ma pravo nominace jednoho basnika i
basnirky. Kazdy z porotcl disponuje jednim hlasem pri
zavérecném hlasovani o vitézi.

Nominace je spojena s pozvankou k G€asti na autorském
¢teni v Olomouci. V pripadé osobni tcasti nalezi basnikim

i porotcim zapisné ve vysi 200 eur.

Kazdy z porotct pripravi biografii a kratké laudatio na svého
nominanta ¢i nominantku.

Basné jsou publikovany v Handbooku ve vsech jazycich Ceny
Vaclava Buriana

Cenu Vaclava Buriana Za poezii udéluje porota — viz. bod I. a Il.
Verejné pristupna Eteni doprovazi hlasovani o Cenu divaka.

Autorska ¢teni doprovazi verejna diskuze poroty
o prednesenych basnich.

Vsem zuc€astnénym basnikiim a basnirkam nalezi odména ve
vySi 200 eur. Laureatovi/laureatce Ceny divak( nalezi odména
ve vysi 200 eur. Ocenéni prijimaji také broz zhotovenou podle
navrhu Martina Buriana.
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REGULAMIN

Komitet Nagrody Vaclava Buriana powotat pigcioosobowe jury
w nastepujacym sktadzie: Petr Borkovec (Czechy), Michal Habaj
(Stowacja), Zofia Batdyga (Polska), Sabine Voda Eschgfiller
(Wtochy/Austria), Istvan Voros (Wegry).

Kazdy z cztonkéw jury ma prawo nominowac jednego poete lub
jedna poetke. Kazdy z cztonkéw jury dysponuje jednym gtosem
w koncowym glosowaniu na zwycigzce.

Nominacja wiaze sie z zaproszeniem do udziatu w autorskim
czytaniu w Otomunicu. W przypadku osobistego udziatu
poetom i cztonkom jury przystuguje honorarium w wysokosci
200 euro.

Kazdy z cztonkéw jury przygotuje biografie oraz krétkie
laudatio swojego nominowanego lub nominowane;.

Wiersze zostana opublikowane w Handbooku we wszystkich
jezykach Nagrody Vaclava Buriana.

Nagrode Vaclava Buriana za poezje przyznaje jury — zob. punkty
lill

Publicznie dostepne czytania poetyckie sa potaczone
z glosowaniem na Nagrode Publicznosci.

Autorskim czytaniom towarzyszy publiczna dyskusja jury na
temat zaprezentowanych wierszy.

Wszystkim uczestniczacym poetom i poetkom przystuguje
wynagrodzenie w wysokosci 200 euro. Laureatowi lub laureatce
Nagrody Publicznosci przystuguje nagroda w wysokosci 200
euro. Wyréznieni otrzymaja rowniez broszke wykonana wedtug
projektu Martina Buriana.
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REGELN

Das Komitee des Vaclav-Burian-Preises hat eine fiinfkopfige
Jury in folgender Zusammensetzung berufen: Petr Borkovec
(Tschechische Republik), Michal Habaj (Slowakei), Zofia Batdyga
(Polen), Sabine Voda Eschgfiller (Italien/Osterreich), Istvan
Vorés (Ungarn).

Jedes Jurymitglied ist berechtigt, eine Dichterin oder einen
Dichter fiir den Vaclav-Burian-Preis zu nominieren. Bei der
abschlieBenden Abstimmung iiber die Vergabe des Preises
verfiigt jedes Jurymitglied lber eine Stimme.

Mit der Nominierung ist eine Einladung zur Teilnahme an
der offentlichen Autorenlesung in Olomouc verbunden. Bei
personlicher Teilnahme erhalten sowohl die nominierten
Dichterinnen und Dichter als auch die Jurymitglieder ein
Honorar in Héhe von 200 Euro.

Jedes Jurymitglied verfasst eine Kurzbiografie sowie eine kurze
Laudatio auf die von ihm nominierte Dichterin bzw. den von
ihm nominierten Dichter.

Die Gedichte der Nominierten werden im Handbook in
samtlichen Sprachen des Vaclav-Burian-Preises veroffentlicht.

Uber die Vergabe des Vaclav-Burian-Preises fiir Lyrik
entscheidet die Jury nach MaBgabe der unter | und Il genannten
Bestimmungen.

Im Rahmen der 6ffentlich zugénglichen Autorenlesungen findet
eine Abstimmung iiber den Publikumspreis statt.

Die Autorenlesungen werden von einer 6ffentlichen Diskussion
der Jury liber die vorgetragenen Gedichte begleitet.

Alle teilnehmenden Dichterinnen und Dichter erhalten ein
Honorar in Héhe von 200 Euro. Die Preistragerin bzw. der
Preistrager des Publikumspreises erhilt zusatzlich ein Preisgeld
in Hohe von 200 Euro. Die Ausgezeichneten erhalten dariiber
hinaus eine nach einem Entwurf von Martin Burian angefertigte
Brosche.

208



\

VI

Vil

SZABALYZAT

A Vaclav Burian-dij kuratériuma az alabbi, 6t tagbdl allo
zsUrit kérte fel: Petr Borkovec (Csehorszag), Michal Habaj
(Szlovakia), Zofia Batdyga (Lengyelorszag), Sabine Eschgfiller
(Olaszorszag/Ausztria), Vorés Istvan (Magyarorszag).

A zstiri minden tagja egy koltét/kolténét jelolhet a dijra.
Es mindegyikiiknek egy szavazata van a dij odaitélésénél
a végszavazaskor.

Akit dijra jel6inek, egyuttal meghivast kap Olomoucba,
a felolvasé estre. Személyes részvétel esetén mind a koltSket,
mint a zs(ritagokat 200 euré honorarium illeti meg.

A zslritagok feladata a jel6ltjiikrd| életrajzot és rovid laudaciot
irni.
A versek a Vaclava Burian-dij minden érintett nyelvén

megjelenek a kiséré antoldgiaban.

A Vaclava Burian Koéltészeti Dijat a zs(iri itéli oda — lasd. az |. és
Il. pontot

A jel6ltek nyilvanos felolvasasat a kdzonségdijrol valé szavazas
koveti.

A szerzdi felolvasast nyilvanos vita koveti az el6vezetett
versekrdl.

Minden résztvevs koltd 200 euros dijban részesiil.

A kozonségdij nyertesét tovabbi 200 eurdval jutalmazzuk.

A dijazottak egy, Martin Burian tervei alapjan késziilt érmet is
kapnak.
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